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Plusieurs critiques ont été adressées à Lévinas quant à la difficulté de conjuguer le 
caractère infini de la responsabilité éthique, qu’il présente comme condition de 
possibilité de l’expérience, et la mesure de l’obligation envers autrui qui naît 
inévitablement dans le politique. En effet, la distinction semble si prononcée entre 
l’obligation éthique transcendante envers l’autre et la logique politique, univers de 
sens associé à l’ontologie et présenté comme violent et immanent, que l’éthique 
peut apparaître compromise dès qu’elle est exprimée dans un contexte social. En 
réponse à ces difficultés, ce mémoire vise à démontrer qu’en dépit de leur opposition 
fondamentale, l’ordre éthique et l’ordre ontologico-politique font partie d’une 
structure unique. À la lumière de l’entrée en scène du tiers et de la nécessité de 
justice qui l’accompagne, l’existence d’un carrefour entre ces couches de 
significations distinctes, mais interdépendante, peut être illustrée. De fait, la justice 
constitue un concept amphibologique chez Lévinas qui, participant à la fois de 
l’éthique et du politique, permet de mettre au jour l’ancrage a priori social de 
l’éthique. Cette étude présentera des réflexions critiques reliées à la discipline 
juridique et aux droits de l’homme, qui démontreront comment la pensée de Lévinas 









Many critics have been addressed to Lévinas concerning the difficulty of combining 
the infinite ethical responsibility, presented as the precondition of experience, and 
the limitation of the obligation towards the other that rise inevitably within the 
political. The distinction seems so stark between the transcendent ethical 
responsibility towards the other and the political logic, associated with the violent and 
immanent ontological order, that ethics can appear to be jeopardized as soon as it is 
expressed in a social context. This essay aims to overcome these difficulties by 
demonstrating that despite their fundamental opposition, the ethical order and the 
onto-political order are part of a unique structure. In the light of the presence of the 
third and of the necessity of justice that accompanies it, it is possible to prove the 
existence of a junction between these distinct but interdependent layers of 
signification. In fact, the concept of justice is an amphibological concept that at the 
same time is part of ethics and of politics. It shows that ethics is situated a priori in a 
social realm. This study will present critical reflection related to law and to human 
rights law that will demonstrate that Levinas’ philosophy not only can, but has to 
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Depuis les vingt dernières années, nous assistons à une recrudescence de 
l’intérêt pour la pensée d’Emmanuel Lévinas. Ayant séduit la France dans les 
années 60 et le reste de l’Europe ainsi que l’Amérique dans les années 80 et 90, le 
philosophe suscite aujourd’hui un engouement inégalé au sein des cercles 
académiques les plus divers. Il est en effet possible de constater un accroissement, 
particulièrement au cours de la dernière décennie, du nombre de publications 
portant sur sa réflexion. L’enthousiasme actuel par rapport à la pensée 
lévinassienne se distingue pourtant des deux précédentes vagues d’intérêt. En effet, 
plusieurs études contemporaines concernent des éléments qui, de manière 
générale, avaient moins retenu l’attention des premières générations de 
commentateurs. En outre, naissent depuis les deux dernières décennies des intérêts 
marqués pour la question de la justice, autour de laquelle plusieurs voient se profiler 
la possibilité d’une réponse à l’éminemment difficile problème – peut-être même le 
plus important chez Lévinas – de la relation entre l’éthique et le politique. De fait, en 
réponse à la critique probablement la plus récurrente adressée à Lévinas, celle qui 
frappe d’anathème l’impossibilité de conjuguer l’obligation éthique infinie envers 
l’autre et les exigences du politique, plusieurs commentateurs européens, mais aussi 
américains, proposent une relecture du concept de responsabilité éthique à partir de 
la justice. Plusieurs des reproches qui ont été adressés à Lévinas concernent la 
portée politique de la sa pensée ou, plus précisément, le caractère obscur que revêt 
cet aspect dans son œuvre. En effet, maints commentateurs critiquent le silence de 
l’auteur à l’égard des conséquences sociopolitiques auxquelles pourraient donner 
lieu sa philosophie de l’éthique.  
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En dépit du fait que la réflexion de Lévinas soit intimement façonnée par son 
expérience du régime nazi, par la dissémination et la mort de plusieurs membres de 
sa famille ainsi que par sa propre incarcération dans un camp de travail durant la 
guerre, la volonté d’éviter que la pensée ne soit récupérée par des idéologies 
totalitaires qu’il entretient n’est pas exprimée sous la forme d’une éthique 
prescriptive, mais d’une philosophie qui demeure descriptive. En dépit du fait que 
ses réflexions s’inscrivent avant tout comme volonté de rupture avec toute forme de 
pensée pouvant mener au totalitarisme ou à des phénomènes tels les goulags 
staliniens et les camps de concentration de l’Allemagne nazie, l’objectif de Lévinas 
n’est pas de proposer une morale couronnée de normes et de lois, comme le 
rappelle Derrida dans « Violence et métaphysique »1, mais de mettre en évidence 
l’essence de l’éthique fondamentale. Son entreprise consiste en fait à mettre au jour 
« une Éthique de l’Éthique2 ». La critique que Lévinas opère de toute la tradition 
philosophique qui le précède ne vise ni les théories éthiques traditionnelles comme 
telles ni les différentes philosophies politiques ou métaphysiques en elles-mêmes, 
mais cherche davantage à mettre au jour les préjugés ontologiques qui les sous-
tendent3. Ainsi, peut-on dire que la pensée lévinassienne ne participe pas d’une 
éthique au sens traditionnel du terme; l’auteur ne propose de fait pas des règles 
éthiques à suivre, qui viseraient la transformation de l’ordre politique ou social. En 
dépit du fait que l’éthique lévinassienne naisse des cendres d’une politique de la 
terreur, Lévinas n’élabore pas pour autant une réflexion politique normative dont 
l’objectif serait de contrer les idéologies totalitaires.  
                                                           
1 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », in L’écriture et la différence, Le Seuil, 1967, Paris. 
2 Ibid., p.164. 
3 Robert Bernasconi, « The Third Party », Journal of the British Society for Phenomenology, vol. 30, 
no.1, 1999, p. 86. 
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 Plusieurs commentateurs, dont Gillian Rose, dans The Brocken Middle4, 
posent que la difficulté de concilier l’éthique lévinassienne avec une théorie politique 
pragmatique donne naissance à un  inconfort  chez l’auteur qui contaminerait tout 
son argumentaire. Lévinas se détournerait par conséquent complètement de 
l’histoire et abandonnerait la tâche de découvrir ce qui en elle permet à la barbarie et 
aux souffrances humaines de se reproduire. Le reproche d’un manque de réalisme 
et du caractère silencieusement transcendantal de sa pensée est effectivement 
récurrent. La question se pose en effet à savoir si la conception de l’éthique chez 
Lévinas, présentée comme phénoménologiquement première, c’est-à-dire comme 
condition originelle de l’expérience, peut signifier vers le politique et s’inscrire dans 
l’histoire, ou si le caractère absolu de sa transcendance ne la rend pas stérile. En 
effet, il est légitime de se demander comment l’éthique peut arriver à entrer en 
communication avec l’ordre politique ou ontologique, que Lévinas présente comme 
son opposé diamétral, sans se travestir et perdre en chemin sa nature de fondation 
de l’expérience. L’existence de la dichotomie éthique/ontologie est constitutive de la 
pensée lévinassienne et s’exprime dans son œuvre à travers différents paradigmes. 
C’est la tension apparemment irréductible qui anime ce paradoxe omniprésent chez 
l’auteur qui constitue de facto la pierre de touche de plusieurs reproches qui lui sont 
adressés. L’opposition qui existe entre l’ordre éthique et l’ordre ontologique ou 
politique est effectivement si marquée qu’elle suscite des doutes chez ses lecteurs 
quant à la possibilité même d’un contact entre ces deux couches de signification. En 
effet, la distinction semble si prononcée entre la responsabilité éthique infinie envers 
l’autre, qui constitue la condition de possibilité de l’expérience, et la logique politique, 
univers de sens présenté comme violent et réducteur, que l’éthique peut apparaître 
compromise dès qu’elle est exprimée dans un contexte politique.  
                                                           
4 Gillian Rose, The Broken Middle, Blackwell, 1992, Oxford. 
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 En réponse à ces interrogations et dans la foulée de la réflexion des 
commentateurs contemporains qui ont étudié cette question, je propose de 
démontrer comment une étude du concept de justice chez Lévinas, ainsi que de la 
place particulière qui lui est conférée dans l’architecture de sa pensée, permet de 
mettre au jour l’existence d’un carrefour entre ces couches de significations 
distinctes, mais interdépendantes. En effet, une réflexion sur la présence du tiers, 
c’est-à-dire d’un autre autre, ainsi que la nécessité de justice qui l’accompagne, 
permet de dévoiler l’ancrage a priori social et politique de l’éthique lévinassienne. 
L’étude de l’entrée en scène du tiers dans les textes de Lévinas exprime la manière 
dont l’éthique naît avant tout d’un contexte où déjà l’altérité qui suscite une 
responsabilité éthique infinie se présente sous la forme d’une pluralité de visages. 
Elle permet de démontrer que l’éthique et le politique, malgré le fait qu’ils participent 
de logiques opposées, coexistent toujours déjà. Ce mémoire vise à démontrer que le 
concept de justice chez Lévinas, qui retient actuellement l’attention de maints 
philosophes, mais aussi de juristes, joue un rôle crucial au sein de l’articulation de 
cette dyade, et permet d’éclairer ses deux constituants comme participant d’une 
structure unique. Mon objectif sera d’analyser le sens des transformations que subit 
le concept de justice chez Lévinas, qui revêt de facto différents habits au cours de 
l’évolution de sa pensée, et d’observer le rôle qu’il joue au sein de différents 
passages de son œuvre. Principalement à la lumière de ses deux œuvres 
charnières, Totalité et infini5 et Autrement qu’être et au-delà de l’essence6, mais 
aussi d’autres textes, particulièrement les plus tardifs, dans lesquels Lévinas semble 
insister sur le fait que la dimension éthique et politique font partie de la même 
                                                           
5 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Librairie générale française, 2003, Paris. 





structure, je démontrerai comment le concept de justice constitue la clé de voute de 
leur articulation. 
 L’étude sera effectuée en trois temps. Dans un premier moment, après une 
mise en contexte sommaire du propos au sein de la philosophie lévinassienne, je 
présenterai et analyserai certains passages qui concernent l’entrée en scène de la 
figure du tiers et soulèverai les difficultés qui en émergent. Je démontrerai comment 
la présence d’autres autres introduit la nécessité de justice, ainsi que la manière 
dont les exigences d’égalité qui apparaissant viennent contrarier la nécessité 
d’exercer la responsabilité infinie envers l’autre que prescrit l’éthique. J’analyserai 
également les transformations que subit le concept de justice dans l’œuvre de 
Lévinas, en mettant en exergue certains éléments significatifs que l’on peut tirer de 
la relation qu’il entretient avec la pensée de son contemporain, Jacques Derrida. À la 
lumière des écrits de ce dernier sur le thème de la justice et du droit, je démontrerai 
comment la différence de l’éclairage que reçoit le concept de justice chez Lévinas 
selon le contexte exprime somme toute le caractère amphibologique de sa 
constitution, qui se situe à l’origine de la possibilité pour cette notion de participer à 
la fois de l’ordre éthique et de l’ordre politique et permet un dialogue entre ces deux 
sphères de signification antagonistes. De manière générale, ce chapitre sera 
consacré à théoriser les problèmes et les contradictions qui semblent surgir lorsque 
la responsabilité éthique infinie rencontre la nécessité de la mesure que requiert le 
vivre-ensemble.  
Le second chapitre présentera une relecture de cette apparente contradiction 
en s’appuyant en outre sur le paradigme du Dire et du Dit, qui constitue une des 
innovations les plus importantes de Autrement qu’être ou au-delà de l’essence par 
rapport à Totalité et Infini. En mettant en exergue l’interrelation dont vivent ces 
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concepts, je démontrerai que si l’antériorité de l’éthique sur le calcul thématisant que 
requiert la vie en société s’inscrit comme mise en cause de sa priorité, elle n’en 
constitue pas pour autant une condamnation absolue. De la même manière que 
l’éthique doit intervenir pour freiner la propension du politique et de l’ontologie à se 
clore sur leur immanence, le caractère infini de l’éthique doit subir le contrecoup de 
la mesure que requiert la présence de plusieurs autres dans le social. En fait, 
j’expliquerai que la contemporanéité de la figure du tiers et de celle de l’autre est 
constitutive de l’obligation éthique infinie qui est suscitée lors de la rencontre 
originelle de l’altérité. Celle-ci apparaît toujours déjà dérangée par la demande d’une 
pluralité de visages et est donc soumise a priori au calcul et à l’ontologie. Je 
démontrerai également comment la mise en exergue de l’intime proximité qui existe 
entre la justice et la discipline philosophique permet de dévoiler l’exigence d’une 
thématisation de la transcendance de l’éthique dans l’objectivité du discours afin 
qu’elle puisse signifier dans le monde. Enfin, j’examinerai la possibilité d’une 
universalisation de la relation éthique (d’abord présentée comme duelle par l’auteur) 
dans la sphère politique ainsi que la place jouée par la prophétie, par Dieu ou par 
l’illéité dans ce mouvement. Je tenterai, en prenant appui sur ces considérations, de 
dévoiler le sens du silence de Lévinas sur les modalités de relation, de 
communication, mais surtout d’action entre la prescription de l’obligation infinie de 
l’éthique et sa manifestation au sein du champ sociopolitique.  
 Enfin, le troisième chapitre consistera en une exploration de la possibilité 
d’élaborer des réflexions critiques reliées à la discipline juridique en s’inspirant de la 
conception de la justice chez Emmanuel Lévinas, telle que définie précédemment. 
Je présenterai en outre l’initiative d’un juriste, Desmond Manderson, qui a conféré 
une portée significative au concept de justice et à celui de proximité chez Lévinas en 
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droit, en s’appuyant sur eux afin d’élaborer une analyse critique du concept de 
responsabilité en Common Law. Je présenterai également les faiblesses de son 
argumentation en prenant appui encore une fois sur certains textes de Jacques 
Derrida, qui exposent la distinction entre la justice et le droit, ce qui permet 
d’approfondir davantage le sens de la justice chez Lévinas. Enfin, dans la foulée de 
ces considérations, l’ultime section de ce mémoire sera consacrée à une mise en 
exergue du rôle particulier que revêtent les droits de l’homme chez Lévinas, à qui il 
confère une importance croissante dans son œuvre. En effet, je démontrerai 
comment ils constituent l’institution par excellence qui permet d’observer la 
coexistence du pôle transcendant et du pôle immanent de la justice, et comment, par 
leur participation à la fois à l’ordre éthique et à l’ordre politique, ils permettent à ces 













1. Le tiers : Difficile ouverture de l’éthique sur la justice 
a) Pour une Éthique de l’Éthique   
Le concept de justice s’inscrit dans un cadre philosophique très large qu’il 
importe de rappeler afin de situer les questions soulevées ici. Nonobstant le  fait que 
la présence de la figure du tiers et la nécessité de justice qui en résulte constituent 
les éléments permettant de mettre au jour les modalités de relation entre l’éthique et 
le politique, Lévinas présente de manière générale la relation éthique comme 
s’établissant de manière duelle entre le même et l’autre. Afin de démontrer la priorité 
de l’éthique sur l’ordre ontologique, l’accent est d’abord mis sur le face-à-face qui 
s’institue entre la figure du même et de celle de l’autre. Le projet lévinassien vise de 
fait principalement à mettre en exergue le caractère irréductible de cette éthique en 
la dégageant de la subordination à l’ontologie qu’elle subit entre autres dans la 
pensée hégélienne, mais aussi de manière générale dans toute la tradition 
philosophique occidentale. Hegel constitue en effet un des principaux interlocuteurs 
de Lévinas, et la critique qu’il effectue des fondements de sa philosophie 
systématique jette les bases de sa théorie de la responsabilité éthique infinie envers 
l’autre. Lévinas propose une analyse phénoménologique de la relation 
intersubjective, récalcitrante à toute représentation, cognition ou thématisation 
surplombante. Sa pensée s’articule autour du rejet de toute pensée de la totalité, qui 
assimilerait les singularités à un mouvement homogénéisant visant 
l’accomplissement d’un unique projet.  
Loin de se limiter à la pensée hégélienne – où elle culmine selon lui –  cette 
aspiration à la com-préhension neutre, impersonnelle et uniformisante du réel 
traverse silencieusement selon Lévinas toute l’histoire de la pensée occidentale. 
Celle-ci a de fait le plus souvent présenté les attributs d’ « une ontologie : [d’] une 
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réduction de l’autre au même »7, qui « consiste à saisir l’individu (W) non pas dans 
son individualité, mais dans sa généralité »8. De la maïeutique socratique, qui 
consacre la primauté épistémologique de l’individu, à la suprématie de l’ontologie 
heideggérienne sur l’ontique en passant par l’impérialisme du sujet qui domine toute 
la tradition idéaliste et par la réduction du rapport à l’autre à la conscience 
intentionnelle de la phénoménologie husserlienne9, la compréhension de l’être 
domine donc la relation avec autrui, dont l’unicité irréductible est outrepassée au 
profit de la connaissance. Pour Lévinas, et l’ensemble de son œuvre sera orienté 
vers cette idée, « la relation avec un étant précède toute ontologie »10. En effet, la 
rencontre de l’autre, qui constitue l’expérience phénoménologiquement première, 
consiste en la reconnaissance d’une altérité qu’il est impossible de contenir au sein 
d’une pensée de l’être.  
Le face-à-face, la relation intersubjective qui s’institue entre le même et 
l’autre, ne saurait donc être réduit à une connaissance qui le contiendrait. Pour 
Lévinas, le visage d’autrui, se refusant à la compréhension, se présentant en se 
retirant, « demeure infiniment transcendant, infiniment étranger »11, rompt avec toute 
communauté et s’institue comme séparation infinie. En fait, le visage de l’autre, trace 
de l’absolument autre, constitue la figure qui introduit une limite à l’aspiration du moi 
de réduire l’altérité à sa compréhension. Échappant à son emprise, mais 
                                                           
7 TI, p. 33. 
8 TI, p. 34-5. 
9 En dépit des critiques que Lévinas adresse à Heidegger et à Husserl, il importe de rappeler que la 
philosophie lévinassienne est largement tributaire de ces deux penseurs.  Lévinas affirme en effet : 
« C’est sans doute Husserl qui est à l’origine de mes écrits. C’est à lui que je dois le concept 
d’intentionnalité animant la conscience. (W) Cependant, dans l’analyse phénoménologique de cette 
concrétude de l’esprit, apparaît chez Husserl  ― conformément à une vénérable tradition occidentale   
―   un privilège du théorique, un privilège de la représentation, du savoir ; et, dès lors, du sens 
ontologique de l’être », « La conscience non-intentionnelle », Entre Nous, Grasset, 1991, Paris, p. 132-
133. 




interrompant également « la dialectique solipsiste de la conscience »12, c’est-à-dire 
le projet visant à circonscrire définitivement l’ipséité du moi, le visage de l’autre 
sollicite celui qui lui fait face à s’investir d’une responsabilité pour ce qui l’excède. En 
fait, devant la résistance pacifique à la représentation qui s’exprime dans le visage, 
le même découvre la vulnérabilité d’autrui, s’exprimant dans le sensible, mais 
signifiant au-delà de ce qui peut s’offrir à la connaissance. Devant l’altérité absolue, 
qui se manifeste pourtant dans la faiblesse d’un visage, d’un corps, le même se 
découvre soudainement comme potentiel meurtrier. En fait, défié absolument dans 
son « pouvoir de pouvoir »13, le même s’aperçoit qu’il « ne peut plus dès lors 
prendre, mais peut tuer »14. En dépit de l’impossibilité de réduire autrui à sa 
compréhension, le même prend conscience de sa capacité, et même de sa 
tentation, à le tuer.  
Pour Lévinas, le désir de négation absolue, de meurtre, ne peut apparaître 
que lorsque le même est confronté à ce qui le dépasse absolument et à ce qui 
compromet son emprise sur le monde. En fait, pour Lévinas, le seul que je peux 
vouloir tuer me commande de ne pas le faire15. C’est dans le visage, qui s’inscrit 
comme trace de l’infini insondable, que se présente l’opposition puissante, mais 
pacifique, à l’emprise égoïste du moi. Dans sa faiblesse et sa nudité, qui néanmoins 
s’accompagnent d’une redoutable résistance, l’autre formule la demande éthique, le 
commandement suprême : « Tu ne tueras pas ». Cet appel originel, que présuppose 
tout discours et toute relation, s’impose non seulement comme rupture de la 
tentation qui pousse l’égo à persévérer dans son propre être en niant l’altérité, mais 
suscite la responsabilité. En effet, devant la faim, la souffrance ou la vulnérabilité de 
                                                           
12 TI, p. 213. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 216. 
15 Jacques Derrida, Adieu, Galilée, 1997, Paris, p. 160. 
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l’autre au meurtre qui s’exprime dans le visage, le même est sollicité dans son 
unicité propre. Involontairement, le visage de l’autre m’enjoint, en tant qu’individu 
unique, de lui répondre. Seul moi, élu par la vulnérabilité de l’autre qui se présente 
dans toute sa hauteur, mais aussi dans toute la sensibilité de son visage, peut 
répondre à cet appel.  
Lévinas cite dans plusieurs de ses textes un passage de Crimes et 
châtiments, de Dostoïevski, qui exprime bien sa conception de l’obligation éthique: 
« Tous les hommes sont responsables les uns des autres, et moi plus que tout le 
monde »16. Ceci constitue à son avis l’essentiel de la conscience humaine. Élu par 
l’exigence suprême de ne pas tuer ce sur quoi son emprise glisse, le même se 
découvre exclusivement investi d’une responsabilité qui le dépasse absolument. En 
effet, celle-ci, provenant d’une extériorité absolue, est à la mesure de ce qui la 
suscite : infinie. Asymétrique et irrécusable, cet appel au devoir moral s’inscrit de 
manière phénoménologiquement première, c’est-à-dire qu’il constitue la condition de 
possibilité même de l’expérience. La responsabilité apparait donc comme structure 
fondamentale de la relation intersubjective, établie à partir d’une origine 
irrécupérable : l’autre. Elle précède la possibilité de toute forme de thématisation, 
c’est-à-dire à de toute réduction de la réalité à une rationalité qui se construirait 
comme un système fermé, exercice que Lévinas associe à l’ontologie. 
Se profile à la lumière de ces considérations l’existence d’une certaine 
dichotomie de la signification chez l’auteur, qui constituera le fondement des 
multiples paradigmes qui vont structurer sa réflexion. Il existe d’une part la pensée 
ontologique, présentée comme théorie dogmatique impériale, à la fois naïve et 
violente, qui vise la réduction systématique du réel sous un concept unifiant et,  
                                                           
16 Emmanuel Lévinas, « Philosophie, justice et amour », EN, p. 117. 
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d’autre part, ce qu’il appelle dans TI « métaphysique », réflexion qui cherche à 
retracer l’origine du savoir thématique, qu’elle découvre comme reposant à prime 
abord sur la relation intersubjective qui commande la responsabilité. En effet, la 
métaphysique chez Lévinas permet de mettre au jour le fait que la possibilité de la 
construction d’idéologies arbitraires et ponctuelles qui ont tenté de s’ériger comme 
absolues, à la fois au sein de la philosophie et de l’histoire de l’occident, repose 
d’abord sur l’obligation éthique envers l’autre que commande le face-à-face. L’auteur 
cherche de fait à démontrer que les guerres qui peuvent avoir lieu et les atrocités 
humaines qui peuvent être commises succèdent à la bonté que commande la 
relation intersubjective originelle et ne peuvent par conséquent l’annihiler. En effet, 
pour Lévinas, « l’ontologie suppose la métaphysique »17. En fait, toute l’architecture 
de sa pensée repose sur le dévoilement de l’antériorité phénoménologique de la 
relation métaphysique, c’est-à-dire du rapport intersubjectif qui s’institue entre le 
même et l’autre, sur la possibilité de l’ontologie et du discours objectif.  
L’ontologie, ainsi que le politique, où domine également la logique de la  
thématisation, relèveraient d’une couche de signification préexistante qui les 
excéderait. Le politique, laissé à lui-même, suivant l’aspiration totalisante de 
l’ontologie, aboutirait à une violence totalitaire. Une des prétentions les plus 
importantes de Lévinas consiste à affirmer que le politique doit se rappeler ce dont il 
vit et se laisser interrompre dans ses velléités totalisantes par son origine 
intersubjective, transcendante et infinie : l’éthique. Or s’il est patent que pour l’auteur 
le politique doit s’éveiller à une sensibilité accrue aux conditions de possibilités qui le 
sous-tendent, la question se pose à savoir quelles sont les modalités de relation qui 
peuvent s’instituer entre ces deux ordres, qui apparaissent irréconciliables à 
                                                           
17 TI, p. 39. 
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première vue. En effet, la couche de signification éthique, qui semble impliquer une 
relation au sein de laquelle le même est unilatéralement et absolument mobilisé par 
la responsabilité infinie que suscite la rencontre du visage de l’autre, et l’ordre 
politique, où au contraire l’homme semble perdre son unicité au profit du projet 
collectif unificateur, apparaissent difficilement pouvoir entrer en relation. Il importe de 
se demander si l’obligation éthique infinie peut signifier dans le social ou si elle ne 
serait pas somme toute inévitablement mise en échec par la logique politique 
totalisante qui prévaut au sein de cet ordre.  
La prochaine section de ce chapitre sera consacrée à démontrer qu’en dépit 
de son caractère transcendant et infini, l’éthique existe toujours déjà au sein d’un 
contexte social qui implique une dimension ontologique. En effet, la relation éthique 
a lieu au sein d’une collectivité où plusieurs autres suscitent la responsabilité du 
même, et où le caractère infini de l’obligation doit vraisemblablement être mesuré au 
profit d’un calcul visant à assurer une égalité entre ces individus. L’étude de la figure 
du tiers et du rôle qu’elle joue au sein de la pensée lévinassienne permet de mettre 
au jour cette réalité constitutive de la pensée de Lévinas. En effet, cette analyse 
démontre que la responsabilité éthique du même n’est pas suscitée par un seul 
visage, contrairement à ce que certains passages peuvent sembler suggérer, mais 
est également commandée par d’autres autres. Le tiers introduit chez Lévinas la 
nécessité paradoxale de conjuguer l’obligation infinie envers l’autre et l’exigence de 
prendre en considération l’existence d’une pluralité de visages devant lesquels le 
caractère infini de la responsabilité doit être mesuré afin de répondre de l’obligation 
dont le même est investi envers chacun, de manière à ce que sa responsabilité soit 
exercée en toute justice. La relation que la figure de l’autre entretient avec la figure 
du tiers constitue le noyau dur d’un paradoxe axial de la pensée de Lévinas, et son 
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analyse permet d’en mettre en exergue les articulations. En fait, nous verrons que 
l’apparition de cette notion à différents endroits de l’œuvre de l’auteur s’inscrit 
comme le témoignage de sa volonté d’exprimer que si la préséance de l’ordre de la 
thermalisation et de l’ontologie au sein de la pensée occidentale doit être 
condamnée, il n’en demeure pas moins que cette couche de signification revêt une 
importance et un rôle particulier. La notion de tiers permet également de démontrer 
que la philosophie de Lévinas ne se résume pas à ce que certains ont appelé une 
utopie éthique18, mais siège dans une relation intime avec l’immanence du social.  
 
b) L’entrée en scène du tiers 
 L’entrée en scène du tiers a lieu à des moments correspondants dans 
l’argumentation de Totalité et Infini et dans celle de Autrement qu’être; la discussion 
se situe dans les deux cas immédiatement après que l’essentiel de la relation 
éthique fondamentale ait été exposé. De manière générale, le concept de tiers revêt 
le même sens dans les deux œuvres maîtresses de Lévinas: « le tiers est autre que 
le prochain, mais aussi un autre prochain, et aussi un prochain de l’autre et non pas 
simplement son semblable »19. Le tiers constitue effectivement l’autre de l’autre, 
c’est-à-dire une troisième figure qui, sollicitant également le même, introduit une 
dynamique tripartite dans la responsabilité. Il témoigne du fait que l’obligation 
éthique dont le même est investi ne provient pas d’un seul visage, mais est en fait 
suscitée par une pluralité de singularités. L’apparition de la figure du tiers dans ces 
deux textes majeurs place la responsabilité éthique dans un contexte collectif où 
devant la pluralité des visages naît la nécessité de justice. En dépit du fait qu’à 
                                                           
18 Voir à ce sujet Miguel Abensour, « Penser l’utopie autrement », dans Cahier de l’Herne : Emmanuel 
Lévinas, Éditions de l’Herne, 1991, Paris.  
19 AE, p. 245.  
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l’égard de maints aspects, ces œuvres divergent considérablement l’une de l’autre − 
et c’est au sens que prennent ces transformations que sera consacré le chapitre 
subséquent − il n’en demeure pas moins que la réflexion autour de la notion de tiers 
témoigne d’une continuité indéniable entre elles. À la lumière de la présence d’une 
note20, accompagnant la discussion sur la justice au chapitre 5 de AE, référant 
directement à la section « Autrui et les autres » de TI, il est possible de constater 
que le questionnement sur le tiers dans le texte postérieur s’inscrit véritablement 
comme prolongement de la discussion amorcée dans la précédente grande œuvre 
de Lévinas. L’importance pour l’auteur de mettre au jour l’ancrage social de l’éthique 
s’exprime nettement par les considérations concernant le tiers qui suivent, dans ses 
deux ouvrages majeurs, l’exposition des caractéristiques de la responsabilité infinie 
envers l’autre. Ces passages témoignent du fait que Lévinas considère que les 
obligations éthiques qu’impose la relation intersubjective originelle naissent au sein 
d’une réalité sociale dans laquelle la vocation unilatérale de la responsabilité 
fondamentale est nécessairement dérangée par la nécessité de répondre de la 
demande de chacun.  
L’importance d’attester la présence d’une pluralité d’altérités est aussi 
exprimée dans certains textes plus tardifs, dont « De l’unicité », où Lévinas pose la 
nécessité qu’ 
une mesure se superpose à l’« extravagante » générosité du « pour-l’autre». (W) Il y a là, 
certes, la réduction indispensable de l’unicité humaine à la particularité d’un individu du 
genre humain, à la condition de citoyen. Dérivation21. 
La responsabilité éthique est de facto suscitée par un appel provenant de la part de 
plusieurs autres, et ceci requiert que, par souci de justice, l’obligation absolue envers 
l’autre dérive de son objet unique afin que tous puissent être considérés sur un 
                                                           
20 AE, p. 246. 
21 EN, p. 202. 
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même pied d’égalité. Or la mise en place d’une égalité dans ce contexte nécessite 
inévitablement un exercice de comparaison, de pesée et de calcul des obligations 
devant les diverses unicités humaines, qui pourtant avaient d’abord étés définies 
comme singularités incomparables et irréductibles à toute systématisation. En 
société, il faut effectivement, pour rendre justice à chacun, poser des priorités, 
généraliser, thématiser, et objectiver, afin de mettre sur pied des institutions et de 
conférer à l’éthique une portée universelle. La figure du tiers vient en fait « corriger » 
la « relation asymétrique » entre le même et l’autre, où le même serait toujours 
infiniment responsable envers la singularité de celui qui le regarde. Elle inaugure 
une ouverture relationnelle tripartite, imposant par conséquent la nécessité d’une 
« coprésence des partis sur un pied d’égalité »22. En effet, à la demande éthique 
devant laquelle le même est investi d’une responsabilité qui l’excède se superpose 
la nécessité d’une symétrie des relations éthiques, d’une réciprocité dans la 
responsabilité. Dans les passages de ses deux œuvres charnières mentionnés plus 
haut, le discours de Lévinas s’ouvre donc sur la nécessité d’une responsabilité 
sociale, où les acteurs sont présentés comme ne participant pas d’une relation 
éthique duelle, mais comme étant investis d’une obligation infinie qui se parcellise et 
introduit le « retournement du sujet incomparable en membre de la société »23 exigé 
par la justice. 
 Il importe d’insister sur le fait que l’entrée en scène du tiers n’est pas un fait 
empirique et ne s’inscrit pas de manière chronologiquement postérieure à la 
proximité originelle entre le même et l’autre; « Non pas qu’il y ait visage d’abord et 
qu’ensuite l’être qu’il manifeste ou exprime se soucie de justice »24. Au contraire, « le 
                                                           
22 AE, p. 245. 
23 AE, p. 247. 
24 TI, p. 234. 
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tiers me regarde dans les yeux d’autrui »25. En effet, réside déjà en la proximité de la 
relation intersubjective une ouverture sur le genre humain et sur la pluralité des 
unicités qui la composent et réclament justice et mesure. Dans son récent ouvrage 
sur Lévinas, Didier Franck insiste de manière particulièrement marquée sur l’idée 
selon laquelle la justice n’est pas postérieure ou superposée à l’éthique, mais 
s’inscrit de manière contemporaine à la proximité du même et de l’autre26. En effet, 
la relation éthique ne se fige pas comme responsabilité exclusive quant à son objet, 
mais nourrit en son fondement même la nécessité de sa propre diffusion. 
Paradoxalement, l’exigence de la limitation de la responsabilité définie comme 
illimitée réside en son propre sein. En posant qu’ « autrui est d’emblée le frère de 
tous les autres hommes »27 et que justice doit être rendue à chacun, Lévinas justifie 
le calcul thématisant et l’ontologie. En effet, afin de mettre en œuvre la 
responsabilité éthique au sein de la collectivité, un discours objectif ainsi qu’un calcul 
impersonnel et autoritaire sont requis. Par l’introduction de la question du tiers et de 
la justice, nous assistons donc à la récupération de thèmes qui avaient d’abord été 
frappés d’anathème pour le recouvrement et la réduction de la relation éthique 
fondamentale qu’ils opéraient.  
Le tiers et la justice, comme le signale Fabio Ciaramelli, autorisent « le retour 
à l’intelligibilité de l’immanence »28 et rendent légitimes des opérations 
thématisantes, systématiques, objectives et totalisantes. La section « Autrui et les 
autres » de TI et le chapitre 5 de AE sont les théâtres d’une rencontre paradoxale 
des thèmes de l’éthique et du politique. Ces passages, où de facto le concept de 
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Paris. 
27 AE, p. 246. 




justice prend une place importante, mettent en relation les deux pôles de la dyade et 
leur confère un rôle particulier. En fait, le dévoilement de la propension de la pensée 
occidentale à établir la suprématie de l’ontologie, s’il constitue une des grandes 
innovations de la pensée lévinassienne, ne s’inscrit pourtant pas comme une 
évacuation intégrale de la thématisation politique et ontologique. C’est effectivement 
ce que prouve une analyse de la figure du tiers, ainsi que de la nécessité de justice 
qu’elle implique. Pour Didier Franck, « c’est parce que le tiers ne viens pas 
empiriquement troubler la proximité, mais que le visage est à la fois le prochain et le 
visage des visages (W) que, entre l’ordre de l’être et de la proximité, le lien est 
irrécusable »29. Son « entrée permanente »30 dans le face-à-face implique la 
contemporanéité de l’éthique et de l’ontologie dans la naissance même de la 
responsabilité. 
Somme toute, le concept de tiers et celui de justice constituent les outils 
conceptuels qui permettent de présenter le plus clairement la nécessité de conjuguer 
le caractère infini de la responsabilité éthique et l’exigence d’une certaine égalité 
politique. Le tiers marque le lieu de rencontre entre les deux couches de signification 
qui traversent l’œuvre lévinassienne. Il ouvre l’espace conceptuel qui rend possible 
la rencontre des deux pôles du paradoxe. Or si ce lieu d’échange apparaît avec 
l’entrée en scène du tiers, il demeure tout de même que Lévinas s’abstient de 
statuer sur les mesures concrètes qu’il faudrait adopter afin qu’au sein de la réalité 
politique, où plusieurs autres suscitent la responsabilité éthique tout en demandant 
justice, se manifestent les fondements de l’éthique intersubjective. La possibilité de 
l’expression de la proximité dans un contexte social ou politique pourrait sembler 
compromise par le silence de l’auteur sur les modalités spécifiques du passage de la 
                                                           




transcendance de l’appel éthique infini à l’immanence du politique. En fait, il est 
intéressant de constater que la justification de ce mouvement, dans AE, texte qui 
approfondit l’idée d’une politique éthique, est effectuée par le recours à Dieu, ce qui 
pour certains auteurs, dont Gillian Rose, est éminemment problématique. En effet, 
dans ce texte, Lévinas affirme que c’est avec l’aide et la grâce de Dieu que peut 
s’instituer « le lieu originel de la justice, terrain commun à moi et aux autres »31. Le 
politique est présenté comme étant en mesure de revêtir une dimension éthique, 
mais uniquement grâce à l’Être suprême, qui seul semble rendre possible la justice 
au plan social. Le concept de tiers implique la possibilité et la nécessité d’un lieu de 
passage entre les pôles de la dyade, mais Lévinas semble néanmoins omettre de 
s’exprimer sur les modalités de ce mouvement.  
 
c) Les problèmes posés par la figure du tiers 
 Pour Gillian Rose, la notion de tiers est le terme le plus équivoque et le plus 
ambigu de toute la pensée lévinassienne. Selon elle, le passage de la dimension 
éthique à la sphère politique s’avère un échec précisément parce que Lévinas refuse 
de statuer sur les procédés qui permettraient à l’éthique de se manifester au plan 
historique. S’appuyant sur des prémisses d’inspiration hégélienne, elle développe, 
entre autres dans The Broken Middle: Out of Our Ancient Society32 et dans Dialectic 
Of Nihilism: Post-Structuralism and Law33, une critique radicale du post-modernisme 
et du néo-kantisme et qualifie d’irresponsable l’omission des véritables questions 
politiques et historiques dont font preuve les penseurs qui adhèrent à ces écoles. 
Lévinas, qu’elle associe au mouvement post-moderne, évacuerait la question de la 
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32 The Broken Middle: Out of Our Ancient Societies, Blackwell, 1992, Oxford. 
33 Gillian Rose, Dialectic of Nihilism: Post-structuralism and Law, Blackwell, 1984, Oxford. 
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réalisation institutionnelle et légale de l’éthique dans l’histoire, et ceci compromettrait 
selon elle inévitablement son projet éthique. Son entreprise ne serait qu’une 
reproduction de la dualité kantienne dans un contexte différent, réinstaurant 
l’impossibilité du passage de la raison pure à la raison pratique.  
Pour Rose, la tentative de réconciliation de l’éthique et du politique 
s’accomplit chez Lévinas par la sacralisation d’un moyen terme, le tiers, trônant de 
manière irrationnelle et inexplicable au-dessus du paradoxe irréductible entre 
l’éthique et le politique. Elle l’accuse même de dissimuler une théologie politique, 
« replacing the broken with the holy middle »34, qui se manifeste à son avis 
explicitement par le recours à Dieu au chapitre 5 de AE. Selon elle, l’éthique 
lévinassienne demeure donc, malgré les précautions que l’auteur prend, du domaine 
du sacré et siège inévitablement à l’extérieur du social et du politique. Le problème 
de l’articulation de la dualité de la relation éthique et de la multiplicité des demandes 
éthiques dans la société demeure véritablement sans réponse. En fait, la possibilité 
d’une mise en œuvre de la responsabilité envers tous et chacun, y compris pour 
moi, demeure chez Lévinas de l’unique et mystérieux ressort divin. La critique de 
Rose, dont nous ne pouvons ici que signaler la rigueur et la concision du 
développement, en dépit du fait qu’elle hérite, de manière générale, des fondements 
de le pensée hégélienne, que Lévinas rejette en bloc comme témoignant d’un 
impérialisme réducteur de la raison, a le mérite de mettre en lumière les difficiles 
questions que soulève la figure du tiers chez Lévinas. 
 Gillian Rose n’est vraisemblablement pas la seule à s’inquiéter de ces 
questions, et maints autres auteurs, dont la pensée est plus proche de celle de 
Lévinas et dont la critique revêt des habits moins polémiques et davantage 
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constructifs que la sienne, signalent aussi les difficultés importantes que pose 
l’entrée en scène du tiers. En effet, alors que Ricoeur, dans Autrement, parle d’une 
« irruption déconcertante du thème du tiers et de la justice »35. Derrida, dans Adieu, 
met en garde contre « les redoutables problèmes (W) qui surgissent avec le tiers 
(W) sous le mot de justice »36. Didier Frank, pour sa part, caractérise la 
contemporanéité de l’autre et du tiers qui apparaît dans certains passages de 
« grande difficulté (W) qui concerne toute l’entreprise lévinassienne »37.  
Apparaissent en effet maintes questions, à la lecture des passages 
concernant le tiers et la justice, dont les réponses sont loin d’être triviales, et 
nécessitent une vue d’ensemble de toute l’architecture de la philosophie 
lévinassienne afin d’être aperçues. Il est tout-à-fait légitime de s’interroger, dans un 
premier temps, sur le sens de ce qui peut sembler constituer un retour soudain à 
l’ontologie, à la subsomption de l’unicité des individus et du caractère infini de la 
responsabilité sous une conscience égalitaire et collective. Les exigences qui 
apparaissent dans la sphère sociale sont de fait généralement définies par Lévinas 
comme appartenant au règne de l’être et du savoir ontologique : « L’entrée du tiers, 
c’est le fait même de la conscience, du rassemblement en être, (W) la finitude de 
l’essence rassemblant l’absence dans la présence »38. À la lumière de ces 
considérations, il est en effet permis de demander si le souci de justice, qui réclame 
la mesure de la responsabilité éthique, compromettrait le caractère illimité de 
l’obligation envers l’autre et ébranlerait du coup la fondation de l’éthique 
lévinassienne? De fait, il importe de se questionner à savoir si l’« on peut tempérer 
                                                           
35 Paul Ricoeur, Autrement, Presses universitaires de France, 1997, Paris p. 19. 
36 AD, p. 26. 
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38 AE, p. 246. 
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ou modérer ce dont l’excès est la nature sans le dénaturer »39. Au final, comme le 
demande Diane Perpich, « is the beginning of justice the end of ethics? »40  
Le mouvement vers la nécessité d’une certaine objectivité neutre au plan 
sociétal, présent comme nous le verrons à différents niveaux dans les deux œuvres 
maîtresses de Lévinas, pourrait sembler à premier abord inopiné, car le calcul 
ontologique est avant tout défini comme trahissant impitoyablement le caractère 
irréductible de la relation éthique originelle. Or même si le lien intrinsèque et 
irrécusable entre l’éthique et l’ontologie est certes explicité davantage dans AE ainsi 
que dans certains textes plus tardifs, dont « Paix et Proximité »41, que dans TI, le fait 
que « la présentation du visage me met en rapport avec l’être »42, sans pourtant 
qu’elle n’y soit réductible, est une idée qui traverse de part en part l’œuvre 
lévinassienne. En fait, la coprésence de l’autre et du tiers est constitutive des 
fondations même de la philosophie lévinassienne, et la nécessité de justice, loin de 
s’inscrire postérieurement en contradiction avec l’idéal éthique, lui est 
contemporaine. À cet égard, certaines interrogations s’imposent : Comment peut-on 
envisager être responsable de manière infinie envers tous et chacun? Quels sont les 
critères qui permettraient d’établir des priorités dans la mise en œuvre du respect de 
l’obligation éthique? Lévinas envisage ces questions dans AE, sans pourtant leur 
donner de réponse explicite. Il demande en effet : « Que sont-ils donc, l’autre et le 
tiers, l’un-pour-l’autre? Qu’ont-ils faits l’un à l’autre? Lequel passe avant l’autre? »43. 
L’entrée en scène du tiers laisse se profiler la nécessité impérative de justice 
et atteste du coup l’existence d’une relation entre l’autre et les autres au sein de la 
                                                           
39 L’un-pour-l’autre, Lévinas et la signification, p. 229. 
40 Diane Perpich, “A Singular Justice”, Philosophy Today, vol. 42, Supplement, 1998, p. 61. 
41 Emmanuel Lévinas, « Paix et proximité », Cahier de la nuit surveillée, Jacques Rolland (dir.) Verdier, 
1992, Lagrasse. 
42 TI, p. 233. 
43 AE, p. 245. 
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pensée lévinassienne, sans pourtant offrir de réponses claires aux précédentes 
interrogations. L’étude du rôle de la justice au sein de la phénoménologie de 
Lévinas, comme nous le verrons au chapitre suivant, ne permet pas davantage de 
circonscrire les modalités de relation qui seraient requises afin que l’éthique puisse 
communiquer avec l’ordre de l’ontologie ou du politique. Or une telle analyse permet 
néanmoins de dévoiler le sens du mutisme de Lévinas ainsi que du recours à Dieu 
lorsqu’il est question du passage entre ces deux ordres. En fait, la justice est une 
notion qui se comporte de manière très particulière chez Lévinas. D’un texte à 
l’autre, elle semble parfois revêtir un sens différent. Mon objectif sera à présent de 
suivre la réflexion lévinassienne autour de cette question au sein de l’évolution 
générale de sa pensée, afin de voir quelles sont les raisons qui sous-tendent les 
différents éclairages qu’il donne au concept de justice à travers son œuvre. C’est en 
éclairant la complexité de la notion de justice qu’il sera possible de mettre au jour le 
sens de ce que l’on pourrait comprendre à tort comme un retour inopiné à 
l’ontologie. Seule une vue d’ensemble de la réflexion de Lévinas sur la justice 
permet de constater le lien irrécusable entre « l’ordre de l’être et de la proximité »44 
et ainsi de porter un nouvel éclairage sur ces apparentes contradictions et apories. 
C’est pourquoi le chapitre suivant sera consacré à déceler les motivations qui sont 
sous-jacentes aux plus grandes modifications, clarifications et variations apportées 
par l’auteur à sa philosophie de manière générale, et plus particulièrement au 
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d) De Totalité et infini à Autrement qu’être : La justice remaniée 
Les questions soulevées au précédent chapitre, en dépit du fait qu’elles 
soient abordées davantage dans les textes plus tardifs de l’auteur, sont en germe 
dès les premiers travaux de Lévinas. Abordée dès « Le moi et la totalité »45, publié 
en 1954, mais aussi dans TI, la réflexion sur la coprésence d’autrui et des autres 
prendra un sens et une forme plus définis subséquemment, particulièrement dans 
AE. TI est avant tout consacré à la description de la première expérience du monde 
de l’égo comme sensibilité plénière, préalable à toute représentation, sous les 
modalités de la jouissance, de l’habitation, de la possession et du travail. Analysant 
d’abord ces relations ayant lieu au sein du même, Lévinas démontre comment 
derrière celles-ci se profile la présence de l’autre qui vient imposer, par sa présence 
comme altérité irréductible, des limites au moi. TI vise de fait à mettre au jour 
comment le caractère infini de l’obligation éthique qui surgit de la rencontre de l’autre 
excède absolument l’ordre de l’être et de la conscience. La seconde œuvre 
maîtresse de Lévinas, AE, quoiqu’elle s’inscrive de manière générale en continuité 
avec ce projet, abandonne maints thèmes développés dans TI et met de l’avant 
plusieurs concepts nouveaux qui, comme nous l’avons entrevu plus tôt, peuvent à la 
limite sembler désavouer les précédentes intuitions de l’auteur.  
À la lumière des différences marquées, autant en ce qui a trait au contenu 
qu’au style, entre le premier grand texte et la seconde œuvre charnière de Lévinas, 
la question se pose d’une part à savoir si AE s’inscrit en continuité avec les 
réflexions proposées dans le précédent grand ouvrage et, d’autre part, quelles sont 




les raisons qui ont motivé sa rédaction46. Ces interrogations ont fait avec raison 
couler énormément d’encre dans la littérature secondaire. Celles-ci concernent en 
l’occurrence directement notre propos. En effet, si la question de la justice et du tiers 
est abordée dans les deux textes, elle n’y revêt ni le même sens si la même 
importance. Je me propose donc, en outre en prenant appui sur la critique que 
Derrida effectue de TI dans « Violence et métaphysique »47 , texte qui semble avoir 
un certain rôle à jouer dans les modifications apportées à la philosophie de Lévinas 
dans AE, d’étudier comment la transformation du sens de la justice ainsi que des 
questions et des difficultés que pose la présence du tiers s’inscrivent au sein de 
l’évolution générale de la pensée lévinassienne. Nous verrons en fait comment les 
variations qui apparaissent dans AE peuvent permettre de saisir le sens de 
l’éclairage différent que reçoit la justice ainsi que les questions liées à la présence 
du tiers dans certains passages cette œuvre.   
D’abord, s’il est difficile de savoir précisément dans quelle mesure AE 
s’inscrit en réponse à VM, il est pourtant clair que les inquiétudes soulevées par 
Derrida dans ce texte ne laissent pas Lévinas indifférent. AE ne s’inscrit 
vraisemblablement pas uniquement en réponse à la critique derridienne, mais 
l’analyse du propos exprimé dans VM permet de mettre en exergue les motivations 
qui sous-tendent d’importantes transformations et clarifications qui y sont opérées. 
Dans la préface à l’édition allemande de TI, publiée en 1987, Lévinas pose 
clairement que AE s’inscrit comme prolongement de TI : « Certains thèmes du 
premier ouvrage sont repris et renouvelés ou reviennent sous d’autres formes (W); 
                                                           
46 Ces questions se posent d’emblée à la lumière, comme nous l’avons remarqué, de la transformation 
du concept de justice, qui revêt dans AE des caractéristiques ontologiques, alors que dans TI, il était 
davantage associé à l’ordre éthique.  
47 Jacques Derrida, Adieu, Galilée, 1997, Paris. 
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certaines intentions y sont précisées »48. Or la continuité générale entre ces textes, 
de fait confirmée par la plupart de commentateurs, doit être nuancée. En effet, un 
peu plus loin dans sa préface, Lévinas, « pour éviter les malentendus »49, dit-il, 
éclaircit certaines modifications apportées dans AE. Les deux variations abordées 
par l’auteur dans ce passage s’avèrent très instructives, et nous allons voir comment 
elles permettent de mettre en perspective les nouveaux éléments qui apparaissent 
au sein de la discussion autour du tiers et de la justice dans sa seconde grande 
œuvre.  
Dans un premier temps, Lévinas pose que « Autrement qu’être évite déjà le 
langage ontologique  –  ou, plus exactement, eidétique  –  auquel Totalité et Infini ne 
cesse de recourir »50. En effet, alors que dans sa première grande œuvre il cherchait 
avant tout à démontrer que la transcendance excède l’ontologie totalisante, Lévinas 
souhaite dans AE affranchir la relation éthique de l’ordre de l’être afin de la penser 
de manière indépendante. En effet, il affirme, à l’amorce de ce texte, sa volonté de 
« passer à l’autre de l’être, autrement qu’être. Non pas être autrement, mais 
autrement qu’être »51. Sa démarche ne vise plus seulement, comme dans TI, le 
dévoilement d’une couche de signification excédant le règne de l’être; l’auteur 
entreprend également dans AE de mettre au jour la structure qui conditionne la 
relation entre le caractère infini de la transcendance éthique et l’inévitable réduction 
ontologique de son expression. En fait, à l’aide du concept du Dit et de celui du Dire, 
comme nous le verrons sous peu, Lévinas isole la composante ontologique du 
discours afin de démontrer comment s’articule sa relation avec l’éthique. Il souhaite 
en ceci distinguer les deux aspects distincts, mais essentiels, de la signification.  
                                                           
48 TI, p. I. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
51 AE, p. 13. 
27 
 
Derrida s’était en fait questionné, dans VM, à savoir si la rencontre de l’étant 
suprême, de l’autre, ne présupposait pas une pensée de l’être qui conditionnerait 
silencieusement l’expression de la demande éthique du visage. Selon lui, la priorité 
de l’étant sur l’être posée par Lévinas, la valorisation des « étant’s à la fois engagés 
dans l’être et personnels (W) qui peuvent parler, au lieu de prêter leurs lèvres à une 
parole anonyme de l’histoire »52, impliquerait en fait une précompréhension inavouée 
de l’être. En fait, l’expression pour Derrida est intimement liée à la pensée de l’être; 
« il n’est pas de parole sans penser et dire de l’être »53. Or le visage est parole, et 
aucune phrase ne peut échapper à l’exercice de la violence du concept lors de son 
articulation. À son avis, si elle parvenait véritablement à échapper à la violence 
essentielle du discours, la pensée de Lévinas ne nous offrirait qu’« un langage sans 
phrase »54. Pour Derrida, ce qui échappe à l’ontologie se refuse aussi à l’expression, 
et Lévinas fait donc fausse route en concevant comme non-violente l’obligation 
éthique. Lors de la rencontre de l’altérité absolue, le commandement ne saurait donc 
être donné sans l’exercice d’une certaine violence ontologique, à laquelle Lévinas 
tente pourtant de remédier.  
C’est manifestement entre autres en réponse à cette accusation 
qu’interviennent les concepts de Dire de Dit – dont Ricoeur affirme qu’ils « sont les 
deux protagonistes du drame constitutif de l’énoncé du livre »55 – qui visent 
essentiellement à démontrer comment l’expression du visage se distingue de la 
violence du discours ontologique. Lévinas pose que le visage s’exprime comme un 
Dire, en-deçà du Dit, avant tout discours, et s’inscrit dans une temporalité dite dia-
chronique, c’est-à-dire dans un temps immémorial et irrécupérable qui précède 
                                                           
52 VM, p. 211. 
53 VM, p. 212. 
54 VM, p. 221. 
55 Autrement, p. 19. 
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l’ontologie et ne peut être ramené au présent. Langage pré-originel, le Dire renvoie à 
la responsabilité qui s’impose au même avant le discours. L’argumentation de AE 
s’articule effectivement dans son ensemble autour de la question de la relation entre 
l’ordre ontologique et éthique, et le grand défi de ce texte est d’expliquer comment 
peut s’exprimer l’éthique sans être avalée par le discours ontologique. Le Dire, 
signification pré-originelle et irrécupérable, qui précède tous les systèmes 
linguistiques et renvoie à la responsabilité éthique, est donc défini comme motivation 
du Dit ontologique, qui s’inscrit pour sa part comme condition de la thématisation et 
de la connaissance. La grande innovation de cet ouvrage est l’exposition de 
l’interdépendance du Dire et du Dit. Lévinas affirme en fait que la subsomption du 
Dire, sens dont l’essence est irrécupérable comme présence, au rassemblement 
synchronique dans le discours, est en fait « le prix que demande la 
manifestation »56. Indispensable, le langage ontologique qu’est le Dit s’avère la seule 
voie qui soit afin que l’autrement qu’être signifie dans le discours, étant pourtant 
inévitablement trahi par lui.  
En fait, « l’autrement qu’être s’énonce dans un dire qui doit aussi se dédire 
pour arracher ainsi l’autrement qu’être au dit où l’autrement qu’être se met déjà à ne 
signifier qu’un être autrement »57. Pour remonter au Dire, il faut donc constamment 
dédire le Dit, afin de viser vers ce qui à la fois excède l’ontologie et la justifie. C’est 
en fait en ceci que consiste pour Lévinas la tâche ultime de la philosophie : creuser 
le Dit afin de faire entendre le Dire, sens éthique qui outrepasse les limites du 
discours. En abandonnant le langage ontologique, dont il s’était servi dans TI afin 
d’ « éviter que ses analyses mettant en question le conatus essendi de l’être ne 
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passent pour reposer sur un empirisme psychologique »58, Lévinas souhaite 
néanmoins dans AE continuer à s’entretenir sur les structures fondamentales de la 
signification. Dans ce texte,  à la fois en tant que philosophe et en tant qu’écrivain, 
Lévinas se trouve aux prises avec la difficulté de discourir sur ce qu’il définit comme 
échappant au logos, mais qui constitue la source originelle du sens. Par le style 
répétitif, plutôt opaque, saccadé et interrompu qu’il confère au texte, l’auteur tente de 
remédier autant que possible à la réduction ontologique inhérente à la manifestation 
dans le discours –  de facto mise en exergue par Derrida –  en jouant à la fois avec 
et contre le langage59, afin de pointer vers une signification qui l’excède et le rend 
possible. Cette emphase sur la relation entre une signification éthique et son 
expression dans le discours ontologique constitue de fait la trame du second 
ouvrage de Lévinas et permet de saisir le sens du mouvement de retour à 
l’immanence qui se joue dans le 5e chapitre du texte.   
En effet, si, en outre en réponse aux accusations de Derrida, nous assistons 
à l’abandon du vocabulaire ontologique dans la quête de l’autrement qu’être, le texte 
s’ouvre pourtant dans un dernier moment sur l’étude du mouvement de retour du 
Dire au Dit, de l’éthique à l’ontologie. Simon Critchley, dans The Ethics of 
Deconstruction, circonscrit avec justesse les trois moments qui marquent 
l’argumentation de AE :  
The exposition begins at the level of the Said, of entities exposed in there essence 
in the facticity of war and the domination of totality. The second moment is the 
move from the Said to the Saying, by peeling off the layers of ethical subjectivity 
until the structure of substitution is delineated in chapter 4. However, in a third 
moment, chapter 5 moves from the Saying back to the Said, in order to reopen the 
question of justice, politics, community, ontology, and philosophy, as well of the 
question of the question itself60.  
                                                           
58 TI, p. II. 
59 AU, p. 25. 
60 Simon Critchley, The Ethics of Deconstruction, Blackwell Publishers, 1992, Oxford, p. 229. 
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Le dernier moment de l’argumentation est caractérisé par un retour à l’ordre de l’être 
et du politique, présentés ici comme essentiels et toujours déjà en relation à 
l’éthique. Ceci survient après que Lévinas ait, dans un premier temps et aussi dans 
TI, critiqué sévèrement la dimension totalisante et violente du discours ontologique. 
La reconnaissance de l’importance du Dit, c’est-à-dire d’un discours objectif et 
public, afin que soit attestée la présence du tiers, constitue une des innovations 
essentielles de cette œuvre. En fait, cette reconnaissance du rôle du discours 
ontologique au service de la justice ouvre la voie vers une meilleure compréhension 
de la relation entre la transcendance de l’éthique et l’immanence du politique.  
La question du tiers, comme nous l’avons vu, avait déjà été abordée dans TI, 
mais c’est dans AE que l’auteur en signifie plus particulièrement les modalités. 
Lévinas même accorde, comme le rappelle Derrida, que « TI n’y consacrait pas 
encore des analyses adéquates ».61 Critchley ajoute :  « the entire argument for the 
move to le tiers is given in much greater depth and detail in Otherwise than Being, 
and occupies a much more important place in the argumentative development of the 
book»62. En effet, il semble que toute l’argumentation de AE converge vers la 
discussion sur le tiers et la justice, passage qui pave la voie vers une articulation de 
l’éthique et de l’ontologique. Or la montée en importance des concepts de justice et 
de tiers est néanmoins accompagnée d’importantes altérations des idées 
préalablement exprimées dans TI, tant en ce qui a trait à la nature même de ces 
notions qu’à leurs implications. 
 Comme annoncé au départ, dans la préface à l’édition allemande de TI, 
Lévinas avait ressenti le besoin de circonscrire deux variations générales opérées 
dans AE. Nous avons retracé dans un premier temps comment s’inscrivait l’abandon 
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du langage ontologique ainsi que pourquoi et comment AE, à l’aide des concepts du 
Dire et du Dit, visait à éclairer la nature de la relation entre la signification éthique et 
le discours thématisant. Attardons-nous à présent à la seconde modification dont 
Lévinas fait mention dans cette préface. Il affirme :  
Il n’y a (W) aucune différence terminologique dans TI entre miséricorde ou charité, 
source d’un droit d’autrui passant devant le mien, d’une part, et la justice, d’autre part, où 
le droit d’autrui –  mais obtenu après enquête et jugement –  s’impose avant celui du 
tiers. La notion générale de justice est évoquée dans les deux situations 
indifféremment.63 
Par ceci, Lévinas fait référence au fait que dans TI, il n’existe pas de différence entre 
la responsabilité pour l’autre et pour le tiers, qui sont toutes deux considérées 
comme appartenant à l’ordre éthique. Dans ce texte, Lévinas présente effectivement 
le langage comme justice. Ce concept est défini comme permettant un rapport 
éthique entre le même et l’autre, tout en maintenant une distance absolue entre eux; 
« Nous appelons justice cet abord de face-à-face, dans le discours »64. La justice est 
également présente dans ce texte lors de la discussion sur le tiers, qui implique 
comme dans AE la nécessité d’une certaine conscience égalitaire, mais celle-ci n’est 
pourtant pas associée à l’ordre ontologique comme dans le second grand texte. Par 
cette phrase de sa préface, Lévinas confirme donc le fait qu’alors que la justice 
appartient dans TI de manière générale à la sphère éthique, AE la présente au 
contraire comme associée au registre de l’ontologie et de la thématisation.  
 En dépit des similarités qui existent entre la discussion sur le tiers et la justice 
dans TI et dans AE, ces concepts ne jouent toutefois pas le même rôle dans les 
deux textes. AE reprend l’idée de la présence du tiers dans l’autre, qui avait été 
exposée dans TI, et exprime le fait que les autres sont a priori concernés par 
l’obligation éthique, qu’il présente de fait comme toujours déjà enracinée dans un 
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contexte social. La conséquence est que la responsabilité infinie doit inévitablement 
être soumise à la violence du calcul afin de répondre à la multiplicité des appels 
éthiques. La figure du même, de l’autre et du tiers se trouvent de fait dans une 
relation d’interdépendance tripartite d’où naît la nécessité de justice et donc du 
recours au discours ontologique afin de rendre compte de la pluralité des autres qui 
suscitent la responsabilité. En rangeant la justice dans AE davantage du côté du 
calcul thématisant, Lévinas souhaite de fait mettre en lumière l’impossibilité de 
concevoir l’éthique comme pure, c’est-à-dire comme dirigée vers un unique objet. En 
fait, le chapitre 5 de AE démontre que l’obligation éthique ne peut au fait être pensée 
de manière indépendante de la présence du tiers et donc de l’ordre ontologico-
politique. 
Lévinas vise en effet, en continuité avec la discussion sur la relation intime 
entre le Dire et le Dit, à démontrer non seulement la possibilité, mais aussi 
l’importance de la manifestation de l’éthique dans le discours et dans l’Histoire. La 
figure du tiers dans AE permet à l’éthique de s’ouvrir à la pluralité des autres, mais 
également permet d’évacuer le risque de solipsisme d’une relation duelle, qui 
pourrait se fermer sur son immanence dans la mesure où, comme il en sera discuté 
plus loin, il virerait vers une intimité close au reste du monde. En effet, Lévinas 
souhaite démontrer qu’il n’existe rien de tel qu’une éthique pure, et que la relation 
intersubjective originelle est toujours déjà façonnée par l’ordre politique dans lequel 
elle baigne. La présence du tiers dans ce texte, par la nécessité de la comparaison 
qu’elle impose, introduit une notion de justice dont le rôle est de mettre en lumière 
non seulement l’importance de concevoir la possibilité, par le biais de la figure de 
l’autre et de celle du tiers, d’un dialogue entre l’éthique et le politique, mais de la 
profonde intimité qui existe entre ces deux ordres distincts. Dans son article sur le 
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concept de tiers, Bernasconi tente de capturer le sens de la transformation que subit 
le concept de justice de TI à AE : « one can speculate that this narrowing65 of the 
term justice was brought about by Lévinas’ desire to emphasize the intersection of 
the ethical and the political »66. AE atteste effectivement la dimension sociale et les 
aspects politiques de l’éthique.  
Selon Burggraeve, commentateur qui s’est intéressé particulièrement aux 
implications politiques du concept de justice chez Lévinas, « responsability in the 
third person (W) becomes increasingly prominent in and after AE. This is so because 
it permits Lévinas to extend his analysis of the I-Other relation into the socio-political 
domain »67. En effet, il est possible d’affirmer que nous assistons de manière 
générale à une emphase croissante sur la responsabilité dans le social dans 
l’évolution de la pensée de Lévinas. Ses écrits plus tardifs démontrent effectivement 
plus explicitement que l’éthique et le politique font de fait partie de la même 
structure. Il semble exister chez Lévinas un certain mouvement de pensée vers des 
questions de nature plus politiques à la fin de son œuvre. Par exemple, dans PP, 
publié en 1984, Lévinas pose la nécessité d’une réflexion sur les modalités d’une 
action citoyenne au sein d’un contexte social et politique qui serait fondée sur la 
justice. Dans d’autres textes tardifs, comme certains de ceux qui sont regroupés 
dans EN, et dans L’au-delà du verset68  − par exemple « Politique après! » ou 
                                                           
65 Je souligne. En effet, le jour sous lequel est présenté le concept de justice dans AE ne s’inscrit pas 
en contradiction avec ce qui avait été dit dans TI et dans d’autres textes précédents. Il s’agit en effet de 
ce que l’on pourrait appeler avec Bernasconi d’un « rétrécissement » ou d’un resserrement de sa 
portée. La section suivante sera consacrée à l’exposition de l’amphibologie du concept de justice, qui 
fait qu’en tant que pont entre l’éthique et l’ontologie (ou le politique) elle appartient aux deux registres. 
Nous verrons comment Lévinas peut mettre en lumière, selon ce qu’il souhaite démontrer, une facette 
ou l’autre de ce concept bivalent.  
66 « The Third Party », p. 86. 
67 Roger Burggraeve, The wisdom of Love in the Service of Love, Marquette University Press, 
Milwaukee, 2002, p. 123. 




« l’État de César ou l’État de David » −  ou encore dans certains essais tardifs du 
recueil « Difficile liberté »69, Lévinas réitère l’importance du rôle joué par le politique.  
Or il importe de voir que la nature de l’intérêt que Lévinas porte au domaine 
politique est très différente de ce que des auteurs qui participent de la tradition de la 
philosophie politique peuvent proposer. Quoique Lévinas propose une véritable 
théorie du politique, présenter sa pensée comme une philosophie politique qui 
pourrait s’inscrire au sein de la tradition contemporaine qui porte ce nom consisterait 
à commettre l’erreur d’omettre l’essence proprement phénoménologique de sa 
réflexion. Il faut de fait comprendre que l’auteur statue davantage sur l’espace 
conceptuel (le politique) au sein duquel sont rendues possibles les relations d’ordre 
politique que sur les modalités de ces rapports de force au sein de nos institutions 
nationales et internationales actuelles (la politique). Ceci dit, s’il est clair que Lévinas 
n’est pas un philosophe politique traditionnel, n’a pas la prétention d’être ni un 
politicologue, ni un juriste, il est clair, comme nous le verrons dans les derniers 
chapitres de cette étude, que ses réflexions sur la justice et le politique peuvent 
inspirer des réflexions critiques sur la discipline juridique ainsi que sur la structure et 
le fonctionnement des institutions politiques. 
 En fait, il faut voir que les problèmes soulevés à la base de son projet –  en 
l’occurrence, le risque que de la souffrance et la faim de l’homme soient avalées par 
un système totalisant qui nie l’unicité de chacun – peuvent être résolus uniquement 
par des solutions éthiques qui s’inscrivent de facto dans un contexte politique, car 
autrement, l’injonction éthique demeurerait lettre morte. La pensée lévinassienne 
évolue en effet, surtout dans et après AE, autour d’une pensée de la réconciliation 
entre transcendance et immanence, d’un ordre politique ouvert, par la justice, sur 
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son au-delà. Or en dépit du fait que nous puissions voir se profiler la possibilité d’un 
passage de l’éthique au politique ainsi que l’existence d’une relation d’intime entre 
ces deux couches de signification, Lévinas reste néanmoins silencieux sur les 
modalités de cette articulation. Nous avons vu comment l’éthique pouvait aspirer à 
freiner la tentation totalisante de l’ontologie ou du politique en rappelant l’unicité 
irréductible de chaque homme et le caractère infini de la responsabilité qu’elle 
suscite. Il importe à présent de voir comment, inversement, l’éthique s’ouvre au 
discours ontologique afin d’attester la pluralité du monde et de rendre justement à 
chacun ce qui lui est dû. Nous nous attarderons à présent aux modalités du 
troisième moment de AE : le retour du Dire au Dit ou de l’éthique au politique, 
mouvement passant par une justice pour tous que requiert l’éthique même. Nous 
verrons comment ce revirement vers l’être dans AE, qui témoigne d’une nécessité 
qui habite les prémisses mêmes de la pensée lévinassienne, s’inscrit comme une 
conséquence de la coprésence de la figure de l’autre et du tiers au sein de la 











2. Du Dire au Dit 
a) La contemporanéité de l’autre et du tiers 
Dans TI, Lévinas affirmait déjà que la justice nécessite que soient considérés 
à la fois le proche et le lointain, le pauvre et l’étranger, l’autre et le tiers. Il semble 
néanmoins difficile de concevoir comment l’autre et le tiers, figures qui requièrent la 
mise en œuvre d’une responsabilité de nature si différente, peuvent être 
coprésentes au sein de la relation éthique. D’autant plus qu’en affirmant la 
contemporanéité de ces figures, Lévinas semble placer l’éthique et le politique sur le 
même pied d’égalité70. Qu’advient-il alors de la priorité de l’éthique sur le politique 
qui semblait prévaloir dans TI? Quel sens peut dès lors prendre l’idée d’une 
antériorité de la responsabilité éthique infinie sur le discours ontologique si, à cause 
du souci de justice, elle semble inévitablement récupérée par le calcul politique? Le 
problème de l’expression du Dire éthique par le Dit ontologique ou dans la sphère 
politique révèle toute sa complexité au chapitre 5 de AE. Le retour nécessaire à 
l’ordre de l’être appelle en effet la question de savoir comment l’éthique peut 
s’exprimer dans un contexte politique sans se travestir.  
Plusieurs des auteurs71 qui, depuis les dix dernières années, se sont 
penchés sur le thème du politique chez Lévinas et de sa relation à l’éthique, statuent 
comme nous l’avons vu sur le fait que le face-à-face même demande justice et 
s’inscrit donc a priori dans un contexte politique. L’autre et le tiers apparaissent ainsi 
explicitement sous leur plume comme des figures contemporaines. Le visage de 
l’autre revêt ainsi d’une certaine manière une dimension universelle, car il représente 
                                                           
70 Dans son récent ouvrage, Didier Frank se questionne sur le sens de ce revirement : « Mais pourquoi 
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la demande éthique de tous les hommes. Selon Derrida, « c’est comme si l’unicité 
du visage était, dans sa singularité absolue et irrécusable, a priori plurielle »72. En 
effet, il apparait, à la lecture des passages mis en exergue par ces commentateurs, 
impossible d’isoler la relation éthique infinie de son contexte social et politique, où la 
faim et la souffrance de tous et chacun comptent également. La limitation de la 
responsabilité, en faveur d’une justice pour chacun,  est donc, comme nous l’avons 
expliqué au départ, inhérente à l’obligation éthique. Afin d’être exprimés au sein du 
social, les fondements de l’éthique lévinassienne commandent eux-mêmes la 
mesure de l’infini dont ils vivent. À la lumière de ces considérations, force est de 
constater que pour Lévinas, de la même manière que le politique, laissé à lui-même, 
s’imposerait comme totalitaire, une éthique pure, coupée de la réalité politique, serait 
vraisemblablement injuste et ferait violence à l’exigence éthique réclamée par 
chaque homme.  
En fait, l’éthique même requiert la justice, et c’est en son nom que le recours 
au calcul politique, afin de rendre justice à chacun de manière égalitaire, est 
effectué. Ce qu’il faut voir, comme le rappelle Critchley, c’est que « Lévinas’s critique 
of politics and his insistence on the primacy of ethical difference does not result in an 
a-politicism»73. En effet, la primauté de l’éthique sur le politique dont parle Lévinas 
n’est pas de nature chronologique, car ce sont, comme les précédentes 
considérations permettent de conclure, des réalités contemporaines. Le politique 
chez Lévinas ne doit pas être compris comme une dénaturation postérieure de 
l’éthique, mais comme une condition inhérente à sa réalisation. L’antériorité de 
l’éthique s’inscrit plutôt comme diachronie, comme un sens originel et immémorial 
qui ne peut être ramené au présent, mais qui donne sens au politique. Échappant à 
                                                           
72 AD, p. 190. 
73 The Ethics of Deconstruction, p. 222. 
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l’emprise de la conscience intentionnelle, qui rassemble l’altérité en une présence 
égologique immédiate, l’exigence éthique justifie et commande la « synchronisation 
du divers »74 sans s’y réduire. Lévinas appelle en fait à constater que la socialité 
effective, où la justice ordonne que la responsabilité se concrétise en une objectivité 
impartiale, présuppose la pluralité irréductible des visages uniques qui rompent avec 
la temporalité ontologique de la polis. En fait, la comparaison des incomparables et 
le rassemblement des unicités en genre qui sont requis par une justice calculatrice 
ne réduisent pourtant pas la grandeur du visage : 
Objectivité de la justice (W) offusquant l’altérité du visage qui originellement signifie - ou 
commande - en dehors du contexte du monde et qui ne cesse pas, dans son énigme ou 
dans son ambigüité, de s’arracher et de faire exception aux formes plastiques de la 
présence et de l’objectivité qu’il appelle cependant en appelant à la justice.75 
En fait, tout en demeurant extérieur au monde et à la représentation, le visage se 
concrétise également comme tiers dans le politique et commande l’objectivité. 
Contemporaines, le tiers et l’autre sont deux facettes de la même figure. L’éthique et 
le politique apparaissent par conséquent comme des couches de significations 
concomitantes. L’antériorité du premier terme sur le second s’inscrit donc 
phénoménologiquement et non chronologiquement, et justifie la rationalité que 
requiert la vie en collectivité.  
 Comme le rappelle Derrida, qui s’est penché particulièrement sur ceci dans 
« Le mot d’accueil »76, la question de savoir s’il est possible de déduire une politique 
de l’éthique lévinassienne est mal posée, car une déduction présupposerait 
nécessairement une antériorité chronologique d’un ordre sur l’autre. Le politique et la 
conscience intentionnelle sont toujours en retard par rapport au moment de 
l’exigence éthique absolue, a priori et irrécupérable. C’est pour cette raison qu’il doit 
                                                           
74 EN, p. 171. 




constamment chercher à la rattraper en s’ouvrant vers elle, et non parce que 
l’éthique aurait eu lieu avant le politique, qui la dénaturerait. En fait, comme le Dire 
qui peut se manifester sous la forme d’un Dit ontologique, sans pourtant s’abîmer en 
lui, l’éthique peut résonner dans le politique sans s’y s’épuiser. À partir du politique, 
comme à partir du Dit, on peut voir scintiller l’éthique, qui sourd d’un au-delà de 
l’être. Se montrant comme clignotement provenant d’une origine insaisissable, elle 
s’exprime dans le vivre ensemble sans pouvoir être réduite au discours ontologique. 
 De la même manière que le Dit permet au Dire de faire sens au sein d’un 
logos public et partagé, le politique, en dépit du fait qu’il appartient à l’ordre de 
l’ontologie et introduise par conséquent certaines limitations, peut conférer à 
l’éthique une portée sociale. L’éthique doit attester sa relation avec l’ordre politique, 
et ce, malgré les paradoxes que cela implique, sans quoi elle risque d’être frappée 
d’un malheureux anhistorisme. Dans son article sur la figure du tiers, Simmons pose: 
« The (...) interdependent relationship between the saying and the said serves as the 
paradigm for the relationship between ethics and politics.77 » En effet, comme le Dire 
qui ne peut échapper au discours ontologique dans son expression, la responsabilité 
éthique, pour se concrétiser dans la justice, doit s’exprimer dans un langage objectif 
qui appartient à l’ordre politique. Ainsi, de la même manière qu’il pose la nécessité 
que le Dire se soumette au Dit afin de se manifester, sans quoi la demande éthique 
resterait lettre morte, Lévinas met en garde contre le caractère hermétique que 
revêtirait une relation éthique épurée de la réalité politique dans laquelle pourtant 
elle baigne.  
 
 
                                                           
77 William Paul, Simmons, “The Third”, Philosophy and Social Criticism, vol. 25, no. 6, 1999, p. 93. 
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b) Pour une éthique publique 
L’importance de l’ancrage de la relation éthique dans un contexte social est 
manifeste dans plusieurs textes où Lévinas prône son ouverture sur l’ensemble de 
l’humanité. Dès « Le Moi et la Totalité », publié en 1954, dans le chapitre nommé 
« le troisième homme », Lévinas dénonce le caractère totalisant de ce qu’il appelle 
la « la société intime », « toute semblable par son autarcie à la fausse totalité du 
moi. En fait, une telle société est à deux, de moi à toi. Nous sommes entre nous. Elle 
exclut les tiers »78. Lévinas récuse le fait que la relation éthique soit fondée sur le 
modèle du couple, clos sur lui-même dans un égoïsme narcissique, oubliant l’appel 
éthique de tous les autres. Dans ses premiers travaux, Lévinas propose une 
conception de l’amour plutôt péjorative; la relation amoureuse du couple est 
présentée comme « négation de la société (W) réfractaire à l’universalité »79. C’est 
en fait précisément cette clôture que l’auteur reproche à la relation Je-Tu chez 
Buber, qui privilégie selon lui la relation privée80. Pour Lévinas, la relation éthique 
n’est donc ni intime, ni auto-suffisante. Il pose également dans TI, dans le chapitre 
« Autrui et les autres », que « le langage, comme présence du visage, n’invite pas à 
la complicité avec l’être préféré, au « je-tu », se suffisant et oublieux de l’univers; il 
se refuse dans sa franchise à la clandestinité de l’amour où (W) il se mue en rire ou 
en roucoulement »81. La portée sociale de la relation éthique, rendue nécessaire par 
le dévoilement de la présence inhérente du tiers dans le visage, si elle est 
davantage mise en exergue et problématisée à partir de AE et dans plusieurs des 
textes suivants, traverse pourtant de part en part toute la pensée lévinassienne.  
                                                           
78 EN, p. 29. 
79 Ibid., p. 30. 
80 Lévinas affirme en effet : « La relation à autrui n’est pas symétrique, ce n’est pas du tout comme 
chez Martin Buber, quand je dis Tu à un Je, à un moi, j’aurais aussi d’après Buber ce moi devant un 
moi comme celui qui me dit Tu. Il y aurait par conséquent une relation réciproque. Selon mon analyse, 
par contre, dans la relation au visage, ce qui s’affirme c’est l’asymétrie. », « Philosophie, Justice et 
Amour », EN, p. 115. 
81 TI, p. 234. 
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En fait, la nécessité d’une justice qui viendrait mesurer le caractère infini de 
la responsabilité dans un contexte politique est inscrite dans l’obligation éthique 
même. En fait, comme le rappelle Annabel Herzog dans son essai sur le politique 
chez Lévinas, « Without politics, ethics would perhaps forget, because of its 
extravagance, the concrete reality of hunger and its possible solutions »82. Selon 
elle, la justice permettrait de contraindre l’éthique à se rattacher à la multiplicité 
matérielle du social, qu’elle a tendance à éluder afin de répondre du caractère infini 
de l’obligation unilatérale envers l’autre en tant qu’unique. Autant que l’éthique est 
nécessaire afin de contrer la violence du politique, la justice doit imposer une 
modération de l’éthique, afin que celle-ci puisse signifier dans le monde. Dans PP et 
dans plusieurs des textes tardifs qui se trouvent dans Difficile Liberté, il devient clair 
que l’éthique seule n’est pas en mesure de remédier à la faim des hommes. En effet, 
la responsabilité pour la souffrance de l’autre n’est pas spirituelle pour Lévinas, mais 
requiert un don matériel et économique. Comme le pose Burggraeve, qui a analysé 
avec une singulière lucidité les implications politiques de certains textes 
lévinassiens, le caractère infini de la responsabilité n’exclut pas la nécessité d’une 
certaine conscience matérialiste dans un contexte social83. En effet, dès 1952, 
Lévinas affirme, dans « Éthique et esprit » : « s’attacher au sacré est infiniment plus 
matérialiste que de proclamer la valeur – incontestable –  du pain et du bifteck dans 
la vie des humains»84. L’exigence du don au pauvre, à la veuve et à l’orphelin que 
requiert l’éthique, implique ainsi la nécessité d’un calcul politique de partage matériel 
des richesses dans un esprit d’égalité.  
                                                           
82 Annabel Herzog, « Is Liberalism all we need? Lévinas’s Politics of Surplus”, Political Theory, vol. 30, 
no. 2, 2002, p. 213. 
83The Wisdom of Love in the Service of Love, p. 42. 
84 Difficile liberté, p. 21. 
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En fait, pour Lévinas, une éthique spirituelle serait non seulement de facto 
injuste et stérile, mais dangereuse. Dans « Le mot d’accueil », conférence 
prononcée en 1996, Derrida met en garde contre le danger de concevoir l’éthique 
comme pure. Il démontre en fait qu’elle s’avérerait aussi violente qu’un ordre 
politique qui serait laissé à lui-même. Selon lui, la figure du tiers permettrait une 
concomitance de l’éthique et du politique qui, dérangés l’un par l’autre dans leur 
finalité propre, se dépouilleraient réciproquement de leur pureté menaçante. Le tiers 
imposerait donc une double contrainte, un double bind : la demande de justice qui 
naît de sa présence s’inscrirait comme parjure de la relation éthique, tout en 
naissant paradoxalement d’elle. Selon Derrida, en trahissant l’obligation infinie 
qu’impose la relation intersubjective, « le tiers protégerait donc contre le vertige de la 
violence éthique même »85. Si Lévinas n’en parle pas à ma connaissance en ces 
termes, il est pourtant certain que selon lui, de la même manière que l’éthique limite 
la propension totalisante du politique, la justice s’inscrit comme mesure de l’éthique 
infinie. Or la violence qui résulterait potentiellement de la clôture du politique sur lui-
même ou de celle de l’éthique sur elle-même ne serait pourtant pas de même 
nature. Derrida ne distingue pas ces deux formes de violence, mais il importe de voir 
que si le politique tend à pécher par excès d’objectivité, en réduisant les unicités 
humaines à un sens ultime qui les contiendrait, c’est par excès de subjectivité que le 
ferait l’éthique, clôturant le rapport intersubjectif à la relation intime entre deux 
solitudes en oubliant la responsabilité qui s’impose envers les autres.  
La justice, comme « parjure originaire », est ainsi rendue nécessaire par la 
bonté qu’exige la relation éthique même: « c’est au nom de la responsabilité pour 
autrui, de la miséricorde, de la bonté auxquelles appelle le visage de l’autre que tout 
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le discours de la justice se met en mouvement »86. À partir de AE, cette bonté doit 
désormais intégrer les structures institutionnelles par le biais de la justice afin d’être 
féconde. Alors que dans TI, comme nous l’avons examiné précédemment, la justice 
est davantage associée à l’éthique, AE introduit une rupture entre celle-ci et la 
responsabilité87. Cette distinction de l’éthique et de la justice, thèmes qui sont 
présentés ailleurs pratiquement comme synonymes, vise à mon avis, dans la 
seconde grande œuvre de Lévinas, à mettre en exergue l’ancrage social de la 
relation intersubjective. En fait, la séparation de ces concepts s’avère une 
conséquence directe de l’aspiration de Lévinas à mettre en lumière l’articulation des 
deux couches de significations paradigmatiques distinctes, mais interdépendantes, 
objectif qui meut toute l’entreprise de AE. L’éthique, qui avait pu paraître à la lecture 
de TI, et comme en témoigne Derrida par sa critique, sanctifiée dans sa pureté 
asociale et violente, est placée à partir de AE dans un contexte politique où le 
caractère infini de son exigence est modéré au profit d’une justice sociale, par des 
dispositifs qui appartiennent à l’ordre ontologique. La justice, rappelons-le, réclame 
dans ce texte l’équité, la raison, le droit, la loi et l’universalité.  
Or celle-ci ne doit pas, si elle est davantage associée dans AE à la juridiction 
ontologique, être conçue comme « une légalité régissant des masses humaines dont 
se tire une technique d’"équilibre social", mettant en harmonie des forces 
antagonistes – ce qui serait une justification de l’État livré à ses propres 
nécessités »88. En effet, la justice ne doit pas être perçue comme étant au service 
des institutions étatiques qui fonctionnent à partir du modèle de la compréhension 
économique de l’être, mais au contraire comme fondée sur la proximité. En dépit du 
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87 Comme indiqué plus tôt, ceci est de facto attesté par l’auteur dans sa préface à l’édition Allemande 
de TI.  
88 AE, p. 248. 
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fait qu’elle requiert thématisation et calcul et qu’elle s’inscrive comme trahison du 
caractère infini de l’impératif éthique, elle doit prendre l’autre comme principe 
premier et demeurer fondée sur la singularité de la responsabilité. En effet, l’éthique 
doit constamment venir critiquer et corriger les institutions politiques que requiert la 
justice, qui ne doivent jamais devenir stagnantes, mais demeurer toujours prêtes à 
être questionnées par l’idéal éthique qui les meut. La justice pour Lévinas doit donc 
avoir mauvaise conscience, car « elle sait qu’elle n’est jamais aussi bonne que la 
bonté qui la suscite est bonne »89. Elle doit attester dans son exercice du décalage 
inévitable des législations et des calculs qu’elle exige par rapport à l’éthique, en 
s’inscrivant à la fois comme justification et critique des institutions politiques.  
La justice servirait donc de médiation entre le Dire et le Dit, et c’est en fait 
parce qu’elle participe à la fois des deux couches de significations fondamentales, 
l’éthique et l’ontologie, que les définitions que Lévinas en donne dans différents 
textes peuvent parfois paraître contradictoires. En ce sens, l’on peut dire que la 
justice chez Lévinas consiste en une amphibologie, c’est-à-dire qu’elle possède 
deux facette distinctes qui lui confèrent des facultés différentes. L’étude du concept 
de justice chez Lévinas, dans sa relation avec le tiers, permet de voir qu’il existe une 
autre option entre le choix d’une relation éthique duelle et privée et celui d’une raison 
impersonnelle réductrice. En effet, « s’offre une troisième voie pour comprendre la 
totalité comme totalités de moi’s à la fois sans unité conceptuelle et sans rapport »90. 
Cette voie, c’est la justice qui, en participant à la fois de l’ordre du Dit ontologique, 
tout en laissant transparaître le Dire, la trace. Pour Lévinas, c’est également ce en 
quoi consiste la vocation même de la philosophie : traduire dans le discours l’origine 
irrécupérable du sens sans tenter de l’épuiser.  
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c) La proximité de la justice et de la philosophie 
L’ouverture de la question de justice dans AE répond aussi à la détresse de 
Lévinas face à la difficulté de faire de la philosophie sans tomber dans la réduction 
totalisante, frappée d’anathème dans TI. En effet, comme discours thématisant, la 
philosophie même échappe-t-elle à la violence du concept décriée par Derrida dans 
VM? C’est la question à laquelle Lévinas tente de répondre dans AE et dans 
plusieurs essais subséquents. Selon lui, si la philosophie demeure inévitablement, 
comme logos, du domaine du Dit, elle doit pourtant penser le Dire et signifier vers ce 
qui lui échappe. Pour Lévinas, en fait, « la philosophie sert la justice en thématisant 
la différence et en réduisant le thématisé à la différence »91. Comme fondement de 
la possibilité d’un ordre objectif qui pourtant n’oublierait pas son origine, mais 
pointerait vers elle, la philosophie partage ainsi une intime proximité avec la justice. 
Justifiée par la demande éthique, sa tâche consiste en la déconstruction perpétuelle 
de son propre Dit afin de dévoiler le Dire qui la meut. Comme chez Platon, elle est 
chez Lévinas au service du Bien au-delà de l’être, qu’elle doit paradoxalement par le 
logos emmener à l’être, afin que le Bien soit, qu’il entre dans l’histoire des hommes.  
La philosophie, comme discours théorétique, est nécessaire parce que le 
tiers côtoie le visage de l’autre, et qu’il faut bien offrir un discours objectif, public et 
compris de tous pour qu’elle puisse signifier. Comme la justice, elle existe parce que 
le tiers est présent. Pour Lévinas, « la philosophie serait dans ce sens-là l’apparition 
d’une sagesse du fond de cette charité initiale; elle serait (W) la sagesse de cette 
charité, la sagesse de l’amour »92. La philosophie et la justice s’inscriraient donc non 
comme limite de la haine du même envers son prochain, mais comme limite de 
l’amour envers l’autre, de la responsabilité infinie dont il est investi envers lui. En 
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1982, dans des propos recueillis sous le titre « Philosophie, justice et amour », 
Lévinas pose effectivement la possibilité d’un « amour sans concupiscence »93, 
d’une ouverture de la clôture sur elle-même de la relation amoureuse privée, telle 
qu’il la décrivait dans ses premiers écrits. En effet, l’auteur énonce la nécessité que 
la relation éthique duelle s’ouvre au tiers, à la justice et au discours thématisant dans 
lequel elle pourrait s’exprimer objectivement. En ceci, Lévinas réitère l’importance 
d’une certaine mesure à l’excès auquel appelle l’éthique et ce, sans que le caractère 
infini de l’obligation éthique ne soit désavoué.  
La définition de la philosophie comme sagesse de l’amour et non comme 
amour de la sagesse vient effectivement mettre à nouveau en lumière la nécessité 
d’une limitation à la démesure de l’obligation éthique infinie. Comme la justice, 
« philosophy is the enactment of this alternative movement between the Saying and 
the Said, between ethical love and political wisdom»94. En effet, elle s’inscrit à la fois 
comme la justification et la mise en question du discours ontologique. Ricœur lie 
avec raison dans Autrement justice, vérité et possibilité du discours philosophique. 
En fait, c’est avec la présence du tiers et de la justice qu’elle requiert que naît ce que 
Lévinas appelle la « question de la question », interrogation qui appelle le logos, la 
philosophie. Certes, la question ne vient qu’après95 la demande de l’autre, mais 
s’inscrit comme nécessité d’un passage d’une responsabilité purement éthique à des 
obligations sociales qui requièrent la mesure et le calcul. Selon Lévinas, c’est au 
sein de la pluralité sociale, de l’inter-humain, que surgit la première question, celle 
de justice, qui appelle à la conscience philosophique. Dans PP, il pose : 
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puisque nous avons démontré que la figure de l’autre et celle du tiers sont contemporaines, mais 
comme conséquence du caractère diachronique de l’exigence. C.F, p. 32 
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Le fondement de la conscience est la justice et non pas inversement. L’objectivité 
reposant sur la justice. À l’extravagante générosité du pour-l’autre se superpose 
un ordre raisonnable (W) de la justice à travers le savoir, et la philosophie est ici 
une mesure apportée à l’infini de l’être-pour-l’autre de la paix et de la proximité et 
comme la sagesse de l’amour.96 
Ce raisonnement sur la nécessité d’une certaine objectivité du discours limitant 
l’extravagance de l’obligation éthique, qui passe par le biais de la justice et de la 
philosophie, mène de fait au seuil du politique. Pour Derrida, « le saut sans 
transition, la mutation ruptive du « sans question » à la naissance de la « première 
question » définit du même coup le passage de la responsabilité éthique à la 
responsabilité juridique — politique et philosophique »97. En effet, la nécessité de 
thématisation philosophique en vue d’assurer la justice conduit à une obligation 
citoyenne envers chaque membre de la communauté sociale. C’est pourquoi, en 
dépit du caractère pour le moins alternatif de sa philosophie du politique, il est 
possible de voir comment peuvent être mises à l’œuvre concrètement les intuitions 
lévinassiennes, à la fois dans la sphère politique et dans la sphère juridique. 
Lévinas, ni philosophe politique ou du droit, ni politicologue, ni juriste, tient pourtant 
un discours de justice qui non seulement peut, mais doit s’inscrire dans le monde 
afin d’être fécond.  
Pourtant, le lecteur de Lévinas, particulièrement devant AE, se trouve dans 
une position inconfortable habilement circonscrite par Bettina Bergo dans Between 
Ethics and Politics :  
Thus to come to terms with Levinas’ last text is to find ourselves in a terrible circle, 
perambulating the points consisting in our desire to believe what he writes, and then 
passing to the point where we want to enact, in our turn, his gift to us. (W)  Yet our desire 
to comprehend his ethics rejoins the desire to realize it. And the impossibility of 
transforming passivity into activity inclines us to despair, or to scepticism.98 
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Le lecteur qui souhaite conférer une portée pratique à l’éthique lévinassienne sans 
tomber dans piège qui consisterait à faire de lui un philosophe politique s’avère en 
fait aux prises avec une question qui traverse de part en part l’œuvre du philosophe : 
Qu’ai-je à faire avec la justice? Devant cette question qu’il formule lui-même, l’auteur 
demeure néanmoins silencieux. Lévinas n’exprimera effectivement pas comment la 
justice, empreinte des fondements de l’éthique, peut arriver à inspirer la réalité 
politique ou à la transformer. Afin de saisir le sens de ces silences, il faut 
comprendre que le projet lévinassien vise à dévoiler un autrement qu’être et non un 
être autrement. Il affirme en effet : « Ma tâche ne consiste pas à construire l’éthique, 
j’essaie seulement d’en chercher le sens. On peut sans doute construire une éthique 
d’après ce que je viens de dire, mais cela n’est pas mon thème propre »99. Mon 
objectif dans la prochaine section sera d’indiquer que si Lévinas n’offre 
manifestement pas d’outils tangibles afin de mettre en œuvre concrètement au sein 
de nos institutions politiques et judiciaires les principes fondamentaux de l’éthique 
qu’il dévoile, il prend pourtant soin de créer un espace conceptuel au sein de sa 
philosophie par le biais duquel l’éthique peut dépasser le champ de la relation entre 
le même et l’autre pour aspirer à revêtir une portée universelle.  
 
d)  L’universalité de l’éthique  
La question de l’universalisation de l’éthique chez Lévinas exclut toute forme de 
prescription morale ou légale; le passage de la singularité humaine, qui fonde la 
relation éthique, à la généralisation que requiert la justice sociale s’effectue sans 
exhortation à une forme d’action politique particulière. Quoiqu’il soit possible de 
                                                           
99 Philippe Nemo, Éthique et infini: dialogues avec Philippe Nemo / Emmanuel Lévinas, Librairie 




penser conjointement l’infinité de l’impératif éthique et la mesure qu’impose la figure 
du tiers, il reste qu’entre l’éthique et le politique demeure un hiatus, une case vide. 
Le moment de l’action est effectivement éludé chez Lévinas, qui s’attarde plutôt à 
circonscrire l’espace conceptuel dans lequel il doit se produire. En effet, Lévinas 
serait en accord avec Derrida, qui affirme que le passage à l’action, le moment de la 
décision, doit toujours être marqué d’un doute, car il existe de fait hors de la 
conceptualité. L’universalisation de l’éthique dans le concret du social n’est 
effectivement pas récupérée par la thématisation ontologique; la singularité résiste à 
l’objectivité que requiert la justice. Lévinas ne statue pas philosophiquement sur les 
modalités d’une action qui serait conforme à l’éthique fondamentale, car comme le 
Dire qui échappe à sa propre manifestation dans le Dit, l’action, presque hors du 
temps, se refuse au concept100.  
C’est en outre le recours de Lévinas à des concepts comme celui de prophétie, 
de Dieu ou de l’illéite dans ses discussions sur le passage de l’éthique au politique 
qui induit Rose à dénoncer l’antinomie irréconciliable des deux couches de 
signification distinguées par l’auteur. Or ces concepts pour Lévinas n’ont pourtant 
rien de saint, mais participent de l’ouverture vers la possibilité d’une éthique 
universelle qui ne réduirait pas la singularité humaine qui l’anime. Dans TI, la 
discussion sur « Autrui et les autres » s’ouvre sur la notion de parole prophétique, 
qui « double tout discours (W) comme moment irréductible du discours suscité par 
l’épiphanie du visage en tant qu’il atteste la présence du tiers, de l’humanité tout 
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entière, dans les yeux qui me regardent »101. Le prophétisme chez Lévinas consiste 
en un appel à la justice au quotidien, c’est-à-dire un appel, en dépit du caractère 
infini de l’obligation envers celui qui se trouve devant moi, à considérer à la fois le 
proche et le lointain. Déjà dans sa première grande œuvre, Lévinas thématise la 
possibilité d’un discours qui se ferait universel, s’adressant à tous, sans pourtant nier 
l’unicité de chaque homme, ou, pour utiliser des thèmes qui n’apparaissent que dans 
AE, la possibilité d’un Dit par lequel se manifesterait le Dire sans s’y épuiser. C’est le 
prophétisme dans TI, comme le soutient Ciaramelli, commentateur italien qui s’est 
longuement penché sur la question de l’universalité de l’éthique, qui « permet 
d’annoncer la vocation universelle de la moralité »102. En effet, comme discours pré-
ontologique, le prophétisme surgit de la relation à l’autre où, dans son visage, tous 
me regardent.  
Dans TI, c’est donc au sein du rapport éthique même que Lévinas place la 
possibilité de son universalisation. C’est en effet par le biais du langage, fondé par le 
face-à-face, que la raison que requiert l’ordre social prend racine. Dans ce texte, 
comme nous l’avons vu, le langage permet qu’une objectivation et une 
thématisation ouvertes sur la différence se jouent au sein de la relation entre le 
même et l’autre. Il affirme en effet que « la base de l’objectivité se constitue dans un 
contexte purement subjectif »103. L’apparition du tiers dans TI, si elle s’inscrit comme 
dans AE au sein du face-à-face, n’appelle pas une objectivité qui viendrait déranger 
la relation à l’autre et mesurer le caractère infini de l’obligation qu’il impose. Au 
contraire, le langage − comme justice104 −  permet une communication entre 
l’éthique et l’ontologie dans le champ même de la relation éthique. C’est par le 
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thème de la fraternité, étudié en particulier dans la section « Filialité et fraternité » 
dans TI, que Lévinas exprime comment peut surgir des unicités une communauté 
qui ne les réduirait pas. En effet, « le moi engendré existe à la fois comme unique au 
monde et comme frère parmi les frères. Je suis moi et élu, mais où puis-je être élu, 
sinon parmi d’autres élus, parmi les égaux? 105 » En fait, la fraternité humaine revêt 
un « double aspect » : elle implique que les frères, égaux devant leur père, 
conservent néanmoins leur unicité. Contrairement à AE, l’égalité que requiert la 
présence du tiers dans TI n’implique pas une intelligibilité étrangère à l’éthique, mais 
l’objectivité que requiert l’entrée en scène de cette figure est présentée comme en 
étant dérivée.  
Nous avons vu que la justice, définie comme participant de l’éthique dans TI, est 
dans AE associée davantage à la sphère de l’ontologie. Dans sa seconde grande 
œuvre, Lévinas souhaite de fait démontrer l’interdépendance de l’ordre de l’éthique 
et de celui de l’ontologie. Il les présente désormais comme participant de registres 
distincts afin d’éclairer comment la tendance linéaire du politique doit être 
interrompue par l’éthique et comment la diachronie de l’éthique doit être rassemblée 
en présence pour signifier. L’entrée en scène de la figure du tiers dans AE est 
accompagnée du retour à l’ordre ontologique. Un des grands objectifs du texte, 
comme la dernière section du premier chapitre l’indique, est d’en démontrer 
l’importance, le rôle et les modalités. Selon Ciaramelli, c’est pour cette raison que le 
prophétisme ne peut jouer le même rôle dans AE que dans TI, où la parole 
prophétique, permettant la conjugaison de l’universel et du singulier, est définie 
comme appartenant à l’ordre éthique. C’est par conséquent pourquoi dans AE, à son 
avis, « il faudra chercher une autre fondation du prophétisme, qui − en tant que 
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modalité de l’éthique − ne saurait plus dériver de la relation au tiers, où Lévinas voit 
maintenant la naissance même de l’ontologie »106. En effet, la figure du tiers dans 
AE ouvre la nécessité d’une justice pour tous, qui ne peut venir à l’être que comme 
mesure et thématisation du caractère infini de la responsabilité éthique. Selon 
Ciaramelli, il est « regrettable » que Lévinas ait abandonné ses premières intuitions, 
attitude qui a pour conséquence ce qu’il considère comme « l’impasse de 
l’atténuation de la responsabilité à partir du tiers »107, c’est-à-dire l’obstacle 
conceptuel insurmontable qui surgit lorsque survient la nécessité de la thématisation 
de la responsabilité lors de l’entrée en scène du tiers. À son avis, le recours 
problématique à Dieu comme solution à l’aporie de la discussion sur la justice au 
chapitre 5 de AE aurait pu être évité sans le changement de perspective opéré par 
Lévinas quant au concept de tiers. Il est vrai que dans la seconde grande œuvre de 
l’auteur, c’est le passage à Dieu qui rend possible « le retournement du sujet en 
membre de la société »108, ainsi que le fait qu’il y ait réciprocité dans la 
responsabilité, c’est-à-dire justice aussi pour moi, comme autre de l’autre. C’est 
effectivement « grâce à Dieu », que Lévinas appelle parfois « illéité », que justice 
peut être rendue sans que l’unicité de l’homme ne soit éludée au profit de l’égalité 
universelle.  
L’illéité, que Lévinas définit dans En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger comme « origine de l’altérité de l’être à laquelle l’en soi de l’objectivité 
participe en trahissant »109 − dont le visage des autres porte de fait la trace − serait 
donc le lieu où l’asymétrie pourrait survivre à la réciprocité. Point nodal du paradoxe 
qui traverse toute l’œuvre lévinassienne sous différents paradigmes, l’illéité, ou le 
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108 AE, p. 247. 
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tiers exclu, permettrait que la justice ne s’abîme pas dans l’ontologie, de laquelle elle 
participe, mais continue d’être animée par la transcendance de l’appel éthique. 
Modalité de la troisième personne, l’illéité, si elle est dans certains textes plus 
proche de la figure du tiers, s’en distingue nettement dans AE. La proximité 
manifeste entre ces concepts est issue du fait que tous deux pavent le chemin de 
l’éthique à la thématisation. En effet, comme l’affirme justement Bernasconi, « Part 
of the function of the neologism « illeity » is to hold together in a single term the 
conflict between the ethics and the politics that arose from the location of the third 
party in the face of the Other »110. Impersonnalité dont seule la trace se manifeste, 
l’illéité, ou Dieu, constitue ainsi le lieu où il est possible de penser les exigences 
antinomiques de l’éthique et de la justice. Or si Ciaramelli circonscrit avec justesse le 
problème de l’universalisation de l’éthique, il fait fausse route à mon sens lorsqu’il 
affirme que le déplacement de la perspective sur la justice dans AE111 introduit une 
aporie qui aurait pu être évitée si Lévinas avait conservé le concept de justice tel 
qu’il était décrit dans TI.  
L’existence paradoxale que soulève Lévinas entre l’unicité irréductible de 
l’homme et la thématisation que requiert et à laquelle donne lieu le vivre ensemble 
n’est pas nouvelle dans AE. L’éclairage que reçoit le concept de justice dans ce 
texte, et le recours au thème de l’illéité qui en est la conséquence est au service du 
projet de créer un espace où le paradoxe des exigences de l’éthique et de l’ontologie 
peut exister, au-delà de l’être. L’illéité, ni être ni étant, se place au-delà de 
l’opposition entre l’identité et l’altérité, entre le fini et l’infini, entre le particulier et 
                                                           
110 « The Third Party », p. 82. 
111 Nous avons vu que cette modification n’impliquait pas une transformation intégrale du concept de 
justice, mais un déplacement de l’optique à partir de laquelle il est perçu. En effet, participant de deux 
couches de signification, la justice, si on peut néanmoins constater que Lévinas la range davantage du 
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54 
 
l’universel, sans pourtant en faire la synthèse ou la réconciliation. Autre que 
transcendance ou immanence, la trace de cette tertialité permettrait donc à la fois de 
prendre en compte l’autre et les autres, rendant possible comme dans TI la 
fraternité, c’est-à-dire « la pluralité dans l’unité d’un genre »112 que requiert la 
justice.113 Aucun texte philosophique de Lévinas ne démontre comment l’éthique 
pourrait se laisser universaliser dans le social, mais le rôle que joue la prophétie 
dans TI, et celui que joue Dieu, ou l’illéité, dans AE, permettent de circonscrire 
conceptuellement où cela peut se faire. Dieu chez Lévinas n’est ni un être, ni un 
étant : c’est une possibilité d’optique. Si seul « Dieu » permet le passage de l’éthique 
au politique, ce n’est pas que Lévinas sacralise une aporie, Comme le pense Rose,  
mais c’est que ce pont ne peut se figer sous la forme d’une construction définie et 
demeure toujours à refaire. En effet, en dépit qu’elle soit nécessaire, aucune 
structure sociale, politique ou juridique ne pourra signifier dans toute sa grandeur 
l’impératif éthique. C’est pourquoi l’absence de modalité concrète de médiation que 
Lévinas laisse subsister entre l’éthique et le politique demande une correction 
perpétuelle de l’inscription de l’éthique dans le monde et dans le social. Or si 
Lévinas s’avère plus volubile dans ses écrits les plus récents sur la question 
politique, il importe de constater que le passage de l’universalité de la loi à la 
particularité de l’action est beaucoup plus évident dans ses écrits qui portent sur le 
judaïsme114 que dans ceux qui s’avèrent plus strictement philosophiques. Sans 
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pourtant non plus y coucher un discours moral prescriptif, Lévinas y témoigne 
néanmoins d’un confort surprenant dans ses discussions sur la justice. 
Quoique l’auteur refuse de se considérer comme un philosophe juif, il est 
indéniable que son œuvre s’avère façonnée par sa foi. En effet, ses écrits 
philosophiques comme ses écrits talmudiques sont traversés d’une sensibilité 
marquée par son appartenance à la communauté mitnagdim115. L’auteur distingue 
pourtant ses considérations philosophiques de ses réflexions religieuses en les 
exposant dans des textes distincts, et affirme à plusieurs endroits la nécessité de ne 
pas les assimiler. Or, pour Ciaramelli, c’est néanmoins « l’arrière-fond religieux de sa 
pensée [qui] offre les moyens pour assurer cette universalité de l’éthique (W) »116. 
En effet, alors que dans ses textes philosophiques, Lévinas ne statue pas sur les lois 
concrètes qui devraient mettre en œuvre une éthique universelle, dans ses écrits 
religieux, il commente longuement les lois exprimées dans la Torah et les interprète. 
Les leçons talmudiques de Lévinas, regroupées dans plusieurs textes117, témoignent 
effectivement de l’importance que Lévinas accorde à la halakhah, ensemble de 
règles et de prescriptions religieuses qui régissent la vie quotidienne des juifs.  
En effet, comme l’affirme Jean-Michel Salanskis, commentateur qui s’est penché 
sur la question de l’universel dans la tradition juive, la halakhah, obligeant « un 
minimum d’accord des actes avec les principes en explicitant certaines actions 
concrètes précises »118, permet de remédier au risque inhérent à la philosophie 
lévinassienne : « que l’adhésion à un principe universel ne se traduise jamais dans 
                                                           
115 Terme qui signifie « opposants » en hébreu, il réfère à un mouvement d’opposition à l’hassidisme, 
particulièrement influent en Lituanie, pays d’origine de Lévinas. Contrairement au courant hassidique, 
qui mise sur une communion avec Dieu par la célébration, le mitnagdisme revendique une étude 
intellectualisée et rationnelle du Talmud et de la Bible.  
116 Transcendance et éthique : Essai sur Lévinas, p. 139. 
117 Quatre lectures talmudiques (1968), Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques (1977), 
L’au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques (1982), À l’heure des nations (1988) et Nouvelles 
lectures talmudiques (1996). 
118 Jean-Michel Salanskis, Lévinas vivant, Belles lettres, 2006, Paris, p. 115. 
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aucune application, que le hiatus entre théorie et pratique tourne à la 
mascarade »119. La justice dans les réflexions religieuses de Lévinas est traduite par 
l’application de lois concrètes qui permettent une relation fraternelle entre les 
individus, s’inscrivant comme médiation entre la transcendance de l’éthique et 
l’immanence du vivre-ensemble. Par exemple, dans sa Leçon talmudique sur la 
justice, Lévinas affirme que c’est au sein de ce qu’il appelle le « tribunal d’ici-bas » 
que peut s’accomplir la volonté divine : « La justice divine elle-même exigerait sa 
manifestation dans le tribunal terrestre, pour se revêtir de fraternité humaine »120.  
Ainsi, Lévinas affirme que les lois juives permettraient les sanctions nécessaires à la 
fraternité humaine, définie comme communauté de différences.  
Le concept de justice apparaît donc dans les écrits religieux de Lévinas comme 
beaucoup plus proche d’une éthique qui aurait une portée sociale que dans ses 
textes philosophiques. Les préceptes contenus dans la loi divine pavent de fait la 
voie vers l’universalisation de l’éthique, permettant que, par les actions des hommes 
et les lois qui les régissent, soit exprimée l’obligation éthique infinie suscitée par 
l’autre. À la lumière de ces considérations, il est loisible de se poser la question 
suivante : si la médiation entre l’éthique et le politique par la justice apparaît fluide au 
sein des réflexions talmudiques lévinassiennes, pourquoi dans ses deux grandes 
œuvres philosophiques, une aporie semble subsister? Pourquoi Lévinas réserve-t-il 
ses considérations sur ce qu’il faut faire, sur le passage à l’acte, à ses écrits 
religieux?  
Lévinas ne répond pas à ces questions, mais à la lecture des textes où il décrit 
sa relation au judaïsme, il possible de constater que pour lui, la loi juive s’avère un 
modèle parmi d’autres d’une vie sociale qui aurait comme visée l’éthique. En effet, 
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l’Herne, 1991, Paris, p. 92. 
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les règles de vie qui sont prescrites dans les textes sacrés ne valent pas pour tous 
les hommes, mais sont la mise en œuvre d’une modalité de l’inscription de l’éthique 
dans le monde. Dans ses écrits talmudiques, Lévinas parle en son propre nom et au 
nom du peuple auquel il appartient lorsqu’il exprime la manière dont les lois et les 
règles que véhicule le judaïsme rendent possible une inscription du Bien infiniment 
transcendant dans l’être. Souhaitant éviter d’imposer un discours neutre, c’est à 
partir de sa propre singularité, qui se définit de fait comme juive, mais aussi comme 
masculine et comme façonnée par diverses expériences, qu’il appelle à l’éveil et à la 
mise en œuvre de la responsabilité de tous, si différente soit-elle de la sienne. Sa 
pensée consiste en une invitation adressée à chaque homme, à chaque 
communauté, à chaque peuple, à proposer une manière d’inscrire l’impératif infini 
d’une obligation envers l’unicité de l’homme au sein de l’immanence du vivre-
ensemble.  
En dépit de cette exhortation à l’action éthique, la pensée de Lévinas offre peu 
de prise à un lecteur qui aurait l’aspiration d’y trouver une réponse définitive à la 
question de savoir comment implémenter, à travers un système de règles séculières, 
l’exigence éthique dans un contexte social. Pourtant, à travers l’étude du rôle de la 
justice comme lieu de passage entre l’éthique et le politique, il est possible de voir se 
profiler la manière dont les idées lévinassiennes peuvent inspirer une réflexion 
critique sur des pratiques concrètes au sein d’institutions politiques et juridiques 
actuelles. En effet, malgré le fait que l’auteur ne se soit pas donné comme mandat 
d’élaborer une philosophie politique ou encore une philosophie du droit, et qu’il 
demeure avant tout un phénoménologue qui s’intéresse à mettre au jour les 
conditions de possibilité de l’expérience, il n’en demeure pas moins que sa 
philosophie peut donner lieu à des réflexions pertinentes sur les principes qui 
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supportent les systèmes de normes dont nous nous sommes dotés. En effet, 
certains auteurs se sont inspirés de la critique lévinassienne de la totalité pour 
mettre au jour les préconceptions qui sous-tendent les édifices conceptuels faisant 
partie intégrale de nos systèmes normatifs. D’une certaine manière, il s’agit d’une 
façon de répondre à l’exhortation de Lévinas, en allant plus loin que la lettre. C’est 
effectivement le mandat que se sont donné certains juristes que nous allons aborder 
à présent, en interprétant la portée que peut avoir la pensée du philosophe au sein 
d’un domaine qui est étranger au contexte initial d’énonciation de l’éthique. Nous 
verrons comment certains penseurs ont réussi à recevoir la pensée lévinassienne à 
partir de leur propre champ d’expertise, celui du droit, lui permettant ainsi de 













3. Justice et droit  
a) Une proximité devant la cour de justice  
En dépit du fait que Lévinas demeure dans une large mesure inconnu du monde 
du droit, nous assistons depuis les dernières années à l’engouement de plusieurs 
juristes, théoriciens du droit et avocats pour la réflexion lévinassienne sur la justice 
et le droit. Desmond Manderson121 s’inscrit en outre comme catalyseur de cet intérêt 
croissant en offrant dans le cadre de sa Chaire de recherche un espace public de 
discussion sur l’influence que peut avoir l’éthique lévinassienne sur la 
compréhension que nous avons de la justice et du droit. La conférence nommée 
Lévinas and Law, tenue en septembre 2006 à l’Université McGill, regroupant une 
soixantaine de philosophes et de juristes provenant des quatre coins du globe, 
témoigne de l’intérêt croissant des universitaires pour la question de la justice chez 
Lévinas. En fait, les débats qui ont eu cours lors de ce colloque ont donné lieu à la 
publication d’un livre en novembre 2009, édité par Manderson, contenant à la fois 
des discussions critiques sur la question de la justice chez Lévinas et des réflexions 
spécifiques concernant les implications de l’éthique lévinassienne quant à des 
réalités telles que l’immigration, le droit international ou encore l’identité politique. Le 
travail de ces penseurs122, appartenant tant au domaine juridique que philosophique, 
s’inscrit en témoignage d’une prise de conscience au sein de divers cercles 
académiques de la richesse des réflexions auxquelles peut donner lieu la pensée 
lévinassienne sur la justice particulièrement dans le domaine du droit. Manderson 
s’intéresse depuis plusieurs années à Lévinas. Avant d’éditer ce recueil, le juriste a 
                                                           
121 Professeur à la faculté de droit de l’Université McGill et détenteur de la Canada Research Chair 
(Tier 1) in Law and Discourse.  
122 Diane Perpich, Jill Stauffer, Marie Failinger, Robert Gibbs, Marinos Diamantides, Nick Smith et 
Simon Critchley, pour n’en nommer que quelques uns.  
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entre autres publié plusieurs articles123 ainsi qu’un livre124. Dans sa monographie, 
Manderson offre une interprétation critique de ce que le droit peut apprendre de 
Lévinas, et vice versa. Le juriste effectue une analyse, de manière générale assez 
convaincante, de ce que peut apporter la phénoménologie lévinassienne à la pensée 
juridique. Il présente à mon sens une manière intéressante de relever le défi ultime 
mais primordial que nous lègue la pensée de Lévinas : celui de la faire entrer dans 
notre Histoire.  
Manderson souhaite mettre en lumière le fait que la proximité, qui caractérise 
l’intersubjectivité de laquelle nait la relation éthique chez Lévinas, constitue de fait le 
fondement de certaines relations juridiques. À son avis, la responsabilité envers 
l’autre, institutionnalisée par des notions comme le duty of care125 constitue le 
fondement du droit, son « âme ». En fait, Manderson veut démontrer qu’il existe des 
obligations extracontractuelles envers autrui qui ne sont pas le produit d’un choix ou 
de la volonté, mais qui sont issues d’une élection qui précède et conditionne la 
relation entre les parties. S’inscrivant comme Lévinas contre l’argumentaire de l’état 
de nature hobbesien, dans lequel c’est un contrat passé entre les hommes qui 
permet de mettre fin à l’état de guerre de tous contre tous et d’instaurer certaines 
obligations, le juriste conçoit la responsabilité légale envers autrui comme précédant 
tout accord. Rompant ainsi avec l’idée dominant la tradition juridique positiviste selon 
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125 La traduction française  de ce terme par le Bureau de la traduction du Canada, ministère des 
Travaux publics et des Services gouvernementaux est « devoir de diligence » ou « obligation de 
diligence ». Cette expression réfère à l’obligation en Common Law pour un individu d’agir envers les 
autres avec prudence et attention, en vertu d’un certain standard de diligence, dont nous verrons que 
les critères de détermination ont provoqué des différends jurisprudentiels. Une personne qui ne se 
conforme pas au standard de diligence déterminé peut être accusée de négligence criminelle.  
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laquelle la responsabilité extracontractuelle est le produit d’une libre entente126 entre 
les hommes qui est exemplifiée par la loi, Manderson entreprend de démontrer que 
la proximité qui caractérise les relations intersubjectives entre les individus implique 
un devoir de diligence qui précède la loi127. Il met au jour la présence implicite du 
concept de proximité au sein de la jurisprudence des vingt dernières années des 
pays de droit d’origine anglo-saxonne qui concerne la négligence criminelle. Plus 
particulièrement, Manderson présente une analyse de l’apparition de la notion de 
proximité, au sein d’un courant jurisprudentiel australien né dans les années 80 à la 
High Court of Australia.  
Entre 1984 et 1998, ce tribunal a effectivement été le théâtre d’une controverse 
importante autour du thème de la proximité. Le concept y a pris pendant cette 
période une couleur semblable à celle que Lévinas lui confère dans ses textes : 
« Dans la proximité s’entend un commandement venu comme d’un passé 
immémorial (W) le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, 
précédant tout consentement libre, tout pacte, tout contrat. »128 La Cour, en quête 
d’une justification de sa légitimité devant la critique sociale et académique de plus en 
plus acerbe qui lui est opposée129, tente, dès le début des années 80, de mettre au 
jour l’existence d’un fondement éthique à ses décisions. C’est dans la foulée de ce 
                                                           
126 Selon Manderson, la discipline juridique est effectivement marquée par la pensée hégélienne et 
lockéenne, selon laquelle la protection légale s’inscrit comme extension de l’autonomie de l’ego. Il 
s’identifie ainsi à la critique lévinassienne.  
127 En mettant ainsi en lumière l’existence de normes et d’obligations qui préexistent aux ententes 
contractuelles ainsi qu’aux lois positives, la pensée de Manderson s’inscrit manifestement dans la 
foulée de la très influente philosophie du droit de Ronald Dworkin. En effet, ce dernier propose une 
théorie interprétative du droit fondée sur l’idée selon laquelle il existe, au-delà des lois édictées par le 
législateur des droits naturels dont les juges et avocats doivent prendre conscience et interpréter selon  
leurs propres standards moraux. Voir à ce sujet Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Harvard 
University Press, Cambridge, 1977 et Ronald Dworkin Law’s Empire, Harvard University Press, 
Cambridge, 1987.  
128 AE, p. 141 
129 Manderson rappelle en effet que l’année 1984 marque l’apogée du mouvement académique des 
« Critical Legal Studies », dont le cheval de bataille est la mise en exergue du caractère éminemment 
politique du droit et par conséquent, de l’illégitimité de l’institution juridique, dont les décisions sont 
assujetties aux pressions et aux intérêts politiques.  
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processus visant à acquérir davantage de légitimité qu’a lieu le recours, par certains 
juges, au concept de proximité comme fondement de la responsabilité civile 
extracontractuelle. Manderson rapporte notamment l’intervention de l’influent juge 
William Deane130 à cette époque. Le magistrat abandonne de fait la priorité donnée 
au concept de prévisibilité raisonnable131 comme mesure du devoir de diligence 
envers autrui, au profit du concept de proximité. Selon ce juge, ce n’est pas la 
possibilité pour une personne raisonnable de prévoir les effets négatifs de son action 
sur autrui qui détermine l’importance de sa responsabilité pour les dommages 
causés, mais la nature de la relation qu’elle entretient avec la personne lésée. Pour 
Manderson,   
We are proximate to those who are distinctly vulnerable to us, regardless of what we 
know. And those who are hostages to our fortune return the favour, making us hostage to 
our responsibility for them in turn. We do not choose to be responsible; on the contrary, 
their vulnerability identifies us.132 
La responsabilité de laquelle nous sommes investis, impossible à prévoir, n’est donc 
pas seulement issue d’une contrainte sociale ou légale, mais provient avant tout de 
la relation personnelle à la souffrance ou à la vulnérabilité de l’autre. Précédant toute 
règle, la proximité dont est issue l’obligation éthique envers l’autre ne peut s’inscrire 
au sein d’une loi sans que le caractère foncièrement imprévisible de la responsabilité 
ne soit subsumé sous la rigidité de la norme. Selon le juriste, la responsabilité va 
effectivement au-delà de ce qu’il est possible de prévoir et de calculer. C’est la 
vulnérabilité du plaignant qui subit un tort, qu’il soit direct ou indirect, son incapacité 
à éviter qu’un mal ne lui soit infligé, sa position d’otage, qui détermine la nature de la 
                                                           
130 Il fut juge à High Court of Australia de 1982 à 1995. 
131 L’idée de reasonable foreseeability, très utilisée dans les tribunaux australiens de cette époque, 
sous-tend  en fait une conception de la responsabilité comme participant de la structure intentionnelle 
de la conscience. En effet, alors que pour Lévinas et Manderson, la responsabilité est irréductible à la 
représentation, plusieurs juges adhèrent à l’idée que nous ne sommes responsables que pour ce qu’il 
est raisonnable de prévoir et d’éviter. C’est en réaction à cette idée que s’inscriront les réflexions du 
juge Deane.  
132 PL, p. 124. 
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relation qu’il entretient avec le défendeur et le degré de responsabilité qui incombe à 
ce dernier.  
Or le concept de proximité chez Manderson, tout en témoignant du caractère 
incommensurable de la responsabilité, implique également la nécessité d’une 
mesure et d’un calcul du devoir envers les autres ou, en des termes plus juridiques, 
la détermination d’un standard de diligence raisonnable. Le juriste explicite de fait,  
dans PL le problème qui surgit chez Lévinas avec l’entrée en scène du tiers et ses 
implications en droit. À la proximité, qui caractérise une relation à l’autre impliquant 
une responsabilité incommensurable, doit inévitablement se superposer des lois 
définies qui permettent au tribunal de quantifier la responsabilité qui incombe à 
l’auteur d’un préjudice et de déterminer le type de réparation adéquat envers la 
partie lésée. Le domaine juridique s’avère effectivement être le champ par 
excellence où les parties doivent être considérés sur un même pied d’égalité, 
indépendamment du caractère asymétrique de la relation qui les unit. En effet, 
devant une cour de justice qui interprète et applique des lois, l’importance de la 
« coprésence [des parties] sur un pied d’égalité »133, dont parle Lévinas à la fin de 
AE, revêt tout son sens.  
Selon Manderson, malgré leur rigidité, il est possible que les règles juridiques 
témoignent de l’asymétrie fondamentale qui caractérise le face-à-face. En effet, c’est 
en s’inspirant du modèle lévinassien qu’il affirme que, de la même manière que le Dit 
peut signifier vers le Dire, les lois et leur interprétation non seulement peuvent, mais 
doivent exprimer la proximité qui à la fois les sous-tend et les excède. La réflexion 
de Manderson témoigne du fait que la relation entre le même et l’autre est toujours 
déjà contrariée par la présence du tiers. En effet, son analyse exprime justement le 
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fait que le thème de la proximité, développé dans AE à la fin du chapitre III, 
précédant celui sur la substitution, annonce déjà le caractère social du milieu dans 
lequel est immergé le face-à-face. Lévinas parle en effet dans une note de 
[l’] ambiguïté où le contact de la proximité prend un sens doxique, le contact se faisant 
palpation, tâtonnement, exploration, recherche, savoir (W). Ce retournement134 du contact en 
conscience et en discours énonciateur et logique (W) n’est pas dû au hasard ou à la maladresse 
d’un comportement : il tient à la relation du prochain avec le tiers à l’égard de qui il peut être 
coupable, il tient à la justice naissant dans l’abnégation même devant le prochain135. 
Nous savons effectivement que la thématisation que requièrent le vivre-ensemble et 
la justice pour Lévinas dérive de la proximité, même si elle appartient à un ordre qui 
ne peut s’y réduire. Manderson met en lumière cette subtilité de la pensée 
lévinassienne et démontre qu’en se fondant sur les caractéristiques de la nature de 
la relation qu’entretenaient les parties lorsque le tort a été cause, le calcul que 
nécessite la détermination en droit d’un standard de diligence peut refléter 
l’incommensurabilité de la relation éthique.  
Or si le concept de proximité chez Lévinas permet de critiquer la conception 
du devoir de diligence et de la négligence qui prévaut en Common Law, pour 
Manderson, il demeure clair que la question n’est pas de savoir comment la loi peut 
institutionnaliser l’éthique, mais comment l’éthique peut inspirer le droit136. En effet, 
toujours mouvant, le contenu de la responsabilité éthique ne peut être fixé au sein 
de règles institutionnelles ou encore de formules, comme on a déjà été tenté de le 
faire. Manderson rappelle effectivement la cause classique américaine, United 
States vs Carroll Towing Co (1947), dans laquelle le juge Learned Hand propose de 
déterminer le standard de diligence raisonnable en calculant sur une même échelle 
                                                           
134 Je souligne. Il est intéressant de remarquer que le terme « retournement » utilisé dans cette note est 
le même auquel Lévinas a recours dans la section « Dire au Dit ou la Sagesse du Désir », où il aborde 
le thème de la justice comme mesure de la responsabilité. Il parle en effet d’un « retournement du sujet 
incomparable en membre de la société ». (AE, p. 247) Cette correspondance démontre toute 
l’importance dans AE de la relation entre l’éthique et l’ontologie, toutes deux investies d’une importance 
et d’un rôle particulier.  
135 AE, p. 144. 
136 PL, p. 33. 
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d’une part la difficulté et le coût d’une partie d’éviter de causer un tort à autrui et, 
d’autre part, le préjudice subi par l’autre partie. L’éthique lévinassienne permet de 
mettre en lumière le caractère foncièrement réducteur de cette équation, où les deux 
individus concernés sont traités comme faisant partie d’un même tout.  
Manderson critique le fait que « the inconvenience of my avoiding the injury is 
placed on the same scales as the risk of harm; whether the risk is worth running will 
be calculated as if we were the same person. (W) Justice weights the scale 
blindfolded »137. Cette équation totalisante impliquerait effectivement la négation du 
caractère asymétrique de la relation qu’entretiennent les deux parties, en réduisant 
le caractère infini de la responsabilité à un calcul coût ⁄ bénéfice effectué en vertu 
d’un objectif commun. Le standard raisonnable de diligence ne devrait pas être 
déterminé en vertu de la possibilité pour le défendeur d’éviter le tort causé à autrui, 
car la relation de proximité, antérieure à la loi, implique toujours déjà la prise d’otage 
du même, qui se trouve responsable envers l’autre avant même d’avoir agi. La 
délimitation du degré de diligence raisonnable envers les autres, requise par la 
présence du tiers, doit témoigner du fait que la responsabilité pour l’autre n’est pas 
issue d’un acte de la conscience, mais qu’elle est inhérente à la relation 
intersubjective. Il s’agit donc pour les juges de calculer le degré raisonnable de soin, 
d’attention et de précaution envers autrui non en vertu de la nature de l’action qui 
cause préjudice, mais de la vulnérabilité de celui qui la subit mise en rapport au 
pouvoir d’action dont dispose l’autre partie. En ceci, il importera certes de prendre en 
compte les facteurs qui peuvent venir limiter la responsabilité comme la capacité de 
venir en aide de l’individu, son expertise, les moyens matériels qui lui sont 
                                                           
137 PL, p. 34. 
66 
 
disponibles, sa sécurité, etc. Or ce calcul doit demeurer postérieur à la prise en 
compte du caractère originellement illimité de la responsabilité.  
En fait, pour Manderson, la détermination du standard de diligence 
raisonnable devrait être fondée sur la maxime suivante : « From those who have 
more to give, more will be asked »138. C’est selon lui en ceci qu’un calcul juridique 
nécessaire, appartenant de l’ordre de l’ontologie, de la visibilité des visages et de la 
comparaison des incomparables, pourrait exprimer le fondement éthique de la 
relation entre les individus. Jetant les bases d’une mesure juridique de la 
responsabilité sous-tendue par la proximité, l’auteur démontre que l’origine 
irréductible de l’obligation envers les autres peut résonner dans l’interprétation et la 
justification que nous faisons de nos lois. Le juriste présente de fait dans son 
interprétation de la pensée de Lévinas la possibilité d’un calcul juridique, 
appartenant à l’ordre de l’ontologie et de la thématisation, témoignant pourtant du 
caractère inépuisable de l’éthique. À son avis, le droit, et particulièrement le domaine 
de la responsabilité délictuelle, peut exprimer la proximité telle que la comprend 
Lévinas. En effet, le calcul du standard raisonnable de diligence, d’abord fondé sur 
l’impossibilité de se dérober devant la souffrance ou le besoin de l’autre, et prenant 
dans un second temps en considération les facteurs matériels et sociaux qui limitent 
l’obligation d’y répondre, permet une équation juridique qui à la fois reflète le 
caractère incommensurable de l’éthique et la mesure que requiert le vivre-ensemble.   
Le concept de proximité, reconnu par la High Court of Australia au cours de 
la période relevée par Manderson, sera toutefois rejeté par la suite. Les principes qui 
sous-tendent un calcul totalisant du standard de diligence tendront effectivement à 
réintégrer les interprétations judiciaires postérieures. Particulièrement depuis 1998, 
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plusieurs juges de cette cour se sont donné le mandat d’évacuer le concept de 
proximité de la justice australienne, critiquant son manque de contenu et son 
caractère approximatif. Or pour Manderson, ce mouvement contribue à éluder la 
nature même de la Common Law. Droit d’origine essentiellement jurisprudentielle, 
qui a pour fondement les précédents et non un texte de loi invariable, il partage 
selon l’auteur une affinité avec l’éthique lévinassienne. Toujours en devenir, rompant 
constamment son propre cours, le droit d’origine anglo-saxonne exprime une réalité 
dont vit également l’éthique : « Both are necesarily explorations, discursively open 
and normatively incomplete. That is not their failure but their nature »139. Toujours 
renouvelée par un travail d’herméneutique qui s’avère illimité, la Common Law 
s’inscrit comme une exégèse de la justice qui n’aspire pas à l’objectivité140, mais 
assure le respect de l’incommensurabilité de l’éthique qui point dans la justice.  
En effet, le case law n’applique pas une règle générale aux cas particuliers 
comme le droit civil d’origine française, mais cherche à tenir compte de l’unicité et de 
la singularité de chaque situation. Comme l’affirme Costas Douzinas, penseur 
reconnu pour sa théorie juridique postmoderne, « in recognizing the uniqueness of 
each case, the common law retains the potential for an ethical application of 
principles and a development of a conception of justice which is aware of the 
requirements of the individual before the court »141. Pour Manderson, l’interprétation 
juridique anglo-saxonne, en particulier dans le domaine de la responsabilité 
délictuelle, est en mesure de rendre compte de l’inadéquation entre la loi et la 
responsabilité infinie que suscite chaque cas particulier. Dans cette tradition, aucun 
code de loi n’aspire à capturer l’essence de l’expérience ponctuelle de la 
                                                           
139 PL, p. 144. 
140 Ibid., p. 142. 
141 Costas Douzinas, « Justice, Judgment and the Ethics of Alterity», in Kim Economides (dir.) Ethical 
Challenges to Legal Education and Conduct, Hart Publishing, 1998, Oxford. 
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responsabilité142. De fait, puisque que la Common Law accuse le caractère toujours 
imparfait des normes, la détermination d’un standard de diligence ne ferait donc pas 
autant violence à l’incommensurabilité de l’expérience éthique de la proximité.  
Selon le juriste, quoique son exercice soit tributaire d’un calcul que Lévinas 
rangerait du côté ontologique, il n’en demeure pas moins que sa discipline peut 
s’approcher de la responsabilité éthique infinie telle que la conçoit Lévinas. C’est 
pourquoi Manderson reproche à Lévinas, particulièrement dans AE, de présenter la 
justice comme participant de la logique politique de la totalisation. À son avis, le 
philosophe commet effectivement l’erreur de confondre la justice et le politique en 
considérant l’un comme l’autre comme participant d’une logique de la totalisation. 
Selon lui, s’il existe des éléments politiques dans la justice et dans le droit, c’est 
pourtant d’une manière tout-à-fait différente que le politique que la justice peut être 
inspirée par l’éthique. Manderson fera appel à la pensée tardive de Derrida afin de 
remédier à ce qu’il considère, à mon sens à tort, comme une certaine maladresse de 
la part de Lévinas. 
 
b) La justice déconstruite : Derrida lecteur de Lévinas 
 Les réflexions tardives de Derrida concernant la justice, particulièrement 
dans Force de loi143, permettent de mettre en lumière la proximité essentielle de 
l’éthique et de la justice. Dans ce texte, qui constitue une allocution prononcée aux 
États-Unis en 1989 dans le cadre d’un colloque intitulé Deconstruction and the 
Possibility of Justice, Derrida propose de déconstruire la justice comme droit afin de 
dévoiler « le fondement mystique de son autorité », c’est-à-dire une justice « infinie, 
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143 Jacques Derrida, Force de loi, Galilée, 1994, Paris. 
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incalculable, rebelle à la règle, étrangère à la symétrie, hétérogène, hétérotrope »144. 
En effet, selon le philosophe, excède et sous-tend la règle de droit une justice 
indéconstructible qui s’inscrit comme une expérience asymptotique, c’est-à-dire 
éveillant une responsabilité toujours insatisfaite du calcul juridique. À « l’exercice de 
la justice comme droit, légitimité ou légalité, dispositif stabilisable, statutaire et 
calculable, système de prescriptions réglées et codées »145 qui se complait dans 
l’application des lois, supplée selon Derrida un sens de la justice irréductible à la 
prescription légale. Comme Lévinas l’a fait ― particulièrement dans TI ― Derrida 
présente également la justice comme l’expérience d’une responsabilité illimitée qui 
ne peut se satisfaire des règles mondaines. Or, pour Manderson, si Lévinas exprime 
justement l’importance de dévoiler le caractère éthique d’un sens qui excède la 
représentation de ce qui est juste, le mérite de Derrida est à son avis de démontrer 
que ce surplus participe de l’opération même du raisonnement légal146.  
En effet, pour Derrida, le moment du jugement, à la cour, constitue un instant 
fondamentalement éthique, où le juge, qui s’avère unique et irremplaçable dans son 
rôle, doit rendre une décision selon sa propre interprétation ponctuelle des lois et 
des faits. Impossible à prévoir, le jugement suscite la responsabilité du magistrat qui, 
devant lier l’universalité de la règle à la particularité de la situation, fait l’expérience 
de l’épreuve de l’indécidable, étape essentielle selon l’auteur d’une décision libre. De 
fait, échappant à toute mécanique mathématique, chaque décision judiciaire oblige 
le juge à questionner, à réinventer, à rejustifier le principe de la loi qu’il invoque. Le 
juge est ainsi en mesure de mettre en œuvre une déconstruction du droit qui, 
soumise à l’urgence de la demande de justice, s’inscrit de manière finie sous la 
plume du greffier. Pour Manderson, « the crucial move that Derrida makes is to 
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146 « Proximity and the Ethics of Law », p. 715.  
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situate this inescapable and unpredictable experience of responsibility as a part of 
the inevitable operation of justice, and justice as the inevitable operation of 
interpreting law »147. Selon le juriste, alors que Lévinas, particulièrement dans AE, 
présente la cour de justice comme le théâtre d’une équation ontologique et politique, 
Derrida démontre avec justesse que le travail d’interprétation qui a lieu lors du 
jugement appelle une responsabilisation de nature éthique et non seulement un 
calcul mécanique des droits et des obligations des parties148. La conception 
derridienne de la relation entre la justice et le droit permet véritablement pour 
Manderson de démontrer le caractère éthique que peut revêtir la justice.  
Or s’il est vrai que dans AE Lévinas présente la justice comme 
inévitablement composée d’une pensée thématisante mise au service de la 
reconnaissance du tiers, nous avons vu qu’une vision d’ensemble de la réflexion 
lévinassienne sur la justice permettait d’en constater le caractère fondamentalement 
amphibologique. En effet, à la lumière des précédentes considérations, nous avons 
pu observer comment, grâce à son caractère bivalent, la justice pouvait à la fois 
participer de l’ordre éthique et de l’ordre ontologique, et ainsi permettait de constituer 
un pont entre ces deux couches de signification antagonistes. Si Derrida éclaire 
davantage que Lévinas la manière dont l’interprétation qui a lieu au sein de la cour 
de justice peut être ouverte sur la responsabilité, la distinction qu’il opère entre 
justice et droit ne réfute néanmoins pas la conception lévinassienne de la justice. En 
observant comme nous l’avons fait précédemment le sens que revêt le concept dans 
divers passages de l’œuvre de Lévinas, il est possible de constater qu’il réfère 
autant à l’idée d’une justice comme droit qu’à ce que Derrida appelle le  « fondement 
                                                           
147 Ibid., p. 715. 
148 Ceci n’est effectivement pas, encore une fois, sans rappeler certains traits de la philosophie de 
Dworkin. Dans Law’s Empire, il affirme que l’interprétation juridique devrait inclure une justification 
morale fondée sur une conception de la justice comme un tout cohérent auquel les diverses 
interprétations des juges participent.  
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mystique » de son autorité. Selon ce qu’il souhaite démontrer dans différents 
passages, Lévinas éclaire la facette éthique de la justice, comme « un accès originel 
à Autrui, par-delà toute ontologie »149 ou l’aspect ontologique de cette idée, comme 
« Dire [qui] se fixe en Dit  − s’écrit précisément, se fait livre, droit et science »150.   
La dislocation que Derrida opère entre la justice et le droit, quoique moins 
marquée chez Lévinas, met en exergue la nature paradoxale de ce que ce dernier 
appelle justice. Le travail que l’auteur effectue dans FL, loin de constituer une 
critique unilatérale de la conception lévinassienne de la justice, met à mon sens en 
œuvre un processus de déconstruction par lequel il scinde deux éléments qui 
appartiennent au même concept. C’est à mon avis se méprendre à la fois sur le 
processus de déconstruction derridien et sur le concept de justice chez Lévinas que 
d’affirmer que la nature de leur position sur ce thème est autre que complémentaire. 
C’est d’ailleurs ce qu’affirme Simon Critchley dans un essai critique151 consacré à la 
monographie de Manderson. Même s’il est d’accord avec le juriste pour dire que 
l’association de la justice avec le politique et la légalité est problématique, et que la 
compréhension lévinassienne du droit s’avère de manière générale assez sommaire, 
il reproche néanmoins à Manderson d’interpréter de manière trop radicale 
l’association entre la justice  et le politique chez Lévinas.  
Établissant une structure qui rappelle étrangement les trois moments de la 
pensée lévinassienne qu’il avait circonscrits plus de quinze ans plus tôt152, Critchley 
présente en trois temps la logique du droit chez Lévinas. Le premier moment 
consiste à son sens en celui de l’anarchie, où la demande éthique de l’autre précède 
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151 Simon Critchley, « Anarchic Law », Essays on Levinas and Law, a Mosaic, Desmond. Manderson 
(dir.) Palgrave, Eastbourne, 2009.  
152 Voir p. 29-30.  
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tout acte de volonté ou de conscience, avant que tout archè ne soit posé. Le second 
moment est celui de l’entrée en scène du tiers, dont les modalités et les difficultés 
ont étés exposées au premier chapitre. Enfin, Critchley présente le troisième et 
ultime moment du droit comme celui d’une ambivalence qui s’inscrit comme tension 
entre les deux précédents moments, entre l’anarchie et l’archè, entre le Dire et le Dit. 
Il demande :  
What if the practice of law, the very activity of law-making, or the writing of legal opinions 
and the taking of legal decisions were (...) informed and deformed by the experience of 
proximity? (...) [Could] the activity of the judge and the reflexive activity of judgment itself 
(...) be approached in terms of the spiralling movement between the Saying and the 
Said?153   
En dévoilant l’absence d’un principe originel fondateur au droit, Critchley met au jour 
la proximité entre ce qu’il appelle la dimension énigmatique de cette discipline, et 
l’éthique. C’est de fait en éclairant le caractère fondamentalement anarchique du 
droit, la nécessité de rajuster la norme (le Dit) à une conception transcendante de la 
justice (le Dire) qu’il arrive à démontrer, en dépit de la participation de la justice à 
l’ordre ontologique, la possibilité de sa proximité avec l’éthique lévinassienne. C’est 
également ce que la réflexion de Derrida dans FL permet de constater. Son travail, 
contrairement à ce que croit Manderson, s’inscrit en fait comme un 
approfondissement de l’amphibologie inhérente à la pensée de son contemporain 
sur la justice. En fait, Derrida grossit le trait du concept de justice et en dévoile ainsi 
le caractère antinomique. Son intervention met au jour la manière dont ce concept 
s’assoit au cœur de la relation paradoxale et irréductible entre l’éthique et le 
politique.  
 La pensée derridienne demeure pourtant indépendante de celle de Lévinas, 
et je me garde de commettre ici l’erreur de confondre la pensée de ces deux 
philosophes. Même si la prétention Derrida dans FL n’est sans doute pas  
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exclusivement de discuter la conception lévinassienne de la justice, il appert 
néanmoins que le dialogue que l’on peut établir entre eux autour de ce thème 
s’avère extrêmement riche pour notre propos. De fait, peu importe l’aspiration ultime 
de Derrida dans son entreprise, sa réflexion permet une meilleure et plus fine 
conception de la justice chez Lévinas. En distinguant les deux éléments constitutifs 
du grand et inclusif concept de justice, c’est-à-dire, le droit ― calcul juridique 
immanent ― et la justice ― source de sens incalculable et transcendante ― Derrida 
démontre comment cette notion paradoxale, ainsi que son institutionnalisation dans 
le droit, permet la relation et le va-et-vient entre l’éthique et le politique. En dévoilant 
le caractère antinomique de la justice, la réflexion de Derrida nous permet de 
rappeler le rôle proprement médiateur que joue ce concept chez Lévinas. En fait, 
son travail met en lumière la manière dont la justice peut articuler l’obligation éthique 
infinie envers l’autre et la nécessité de se doter d’institutions politiques qui 
permettent d’assurer une égalité entre les êtres humains. Quoique participant 
inexorablement de l’ordre du politique lorsqu’elle est institutionnalisée en droit, la 
justice se présente également comme un idéal éthique qui ne se laisse pas 
représenter. La mise en œuvre du processus judiciaire, exercice qui participe 
indéniablement d’une logique positiviste, est également animée par l’idée d’une 
justice transcendante à laquelle on a recours dans l’interprétation des dispositions 
législatives particulières. De fait, la discipline juridique est toujours déjà ouverte sur 
un surplus de sens qui relève de l’éthique et qui proscrit une fermeture de la justice 
sur sa dimension ontologique.  
La dimension éthique de la justice non seulement empêche ce concept de se 
clore sur une juridicité qui se voudrait purement positive, autosuffisante et justifiée 
par elle-même, mais s’inscrit également comme ce qui permet de marquer les limites 
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du politique dans l’histoire. L’éthique lévinassienne peut informer la discipline 
juridique de l’excédent qui l’anime, comme nous l’avons vu avec Manderson, mais, à 
travers la mise en œuvre de la justice, elle peut également marquer la limite de la 
propension ontologique du politique. En effet, la justice se présente comme le 
vecteur d’une éthique qui permet de restreindre ce qu’il est possible de justifier par 
une logique politique totalisante, fondée sur le modèle ontologique. Lorsqu’elle 
reflète dans son institutionnalisation le surplus de sens qui l’anime, c’est-à-dire le 
« fondement mystique » de l’autorité de ses règles, la justice peut arriver à 
astreindre le politique à surmonter sa propension totalisante et à exercer une 
responsabilité envers les individus. Le législateur dote le champ politique de normes. 
Une fois ces règles de droit édictées, il appartient aux acteurs du système de justice 
d’en faire l’exégèse, exercice qui, comme l’affirme Derrida, comporte une dimension 
qui échappe à la représentation, au calcul politique et à l’intention du législateur, et 
puise dans cet excédent de sens qu’est l’éthique afin d’interpréter les dispositions 
législatives. Le juge qui, en rendant sa décision, rappelle le caractère anarchique de 
la règle qu’il interprète, tout en réaffirmant sa valeur, introduit une limite à ce que 
peut vouloir justifier le politique au profit d’une logique ontologique linéaire. En effet, 
liant la règle générale à la situation particulière de l’individu qui demande justice, le 
jugement restaure la priorité absolue de l’individu et de sa dignité et l’érige comme 
limite ultime du calcul politique. La justice apparaît ainsi comme ce qui peut arriver à 
freiner la tentation totalisante du politique.  
Aujourd’hui, peut-être plus que jamais, l’idéal d’une justice universelle 
traverse les frontières pour proscrire ou condamner des actes qui violent le respect 
absolu qui est dû à l’unicité de chaque personne. De fait, l’émergence d’un corpus 
de droits considérés comme attribuables à l’individu de par sa seule humanité, à la 
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fin du deuxième grand conflit mondial, et qui connaît aujourd’hui une expansion sans 
précédent, constitue un phénomène qui introduit indéniablement une obligation 
éthique au niveau des politiques étatiques. Dépassant la positivité à laquelle prétend 
le droit aujourd’hui, les droits de la personne puisent de fait dans l’excédent éthique 
de la justice pour justifier une limite au politique. Les réflexions de Derrida discutées 
plus tôt permettent de démontrer comment, à travers la justice, l’éthique infinie telle 
que la comprend Lévinas peut avoir une prise sur le monde, autant dans la sphère 
juridique que politique. Dans FL, il affirme en effet :  
Cet excès de la justice sur le droit et sur le calcul, ce débordement de l’imprésentable sur 
le déterminable ne peut pas et ne doit pas servir d’alibi pour s’abstenir de luttes juridico-
politiques, à l’intérieur d’une institution ou d’un État, entre des institutions ou entre des 
États.154 
Le Derrida tardif semble effectivement particulièrement préoccupé par les 
implications juridiques et politiques de sa conception de la justice et de la loi, et 
plusieurs de ses textes témoignent d’un ferme engagement politique. Dans son 
« Admiration de Nelson Mandela », il fait l’éloge ce grand homme qui a choisi de 
désobéir aux lois de son pays, imposant un racisme d’État, au nom d’une « loi au-
dessus des lois »155, d’une justice au dessus du droit, qui érige le respect de la 
singularité de l’individu comme périmètre restreignant la portée de la logique 
politique qui sous-tend les règles de droit. Lévinas, dans certains de ses textes, 
exprime également une certaine sensibilité, qui semble croissante dans son œuvre, 
à l’importance d’une pénétration de la transcendance éthique au sein de 
l’immanence politique, à la possibilité pour l’éthique d’interrompre, dans toute la 
concrétude de la réalité, un éventuel mouvement totalisant qui réduirait l’unicité de 
l’homme à une fonction impersonnelle de la société156. Les droits de la personne, 
                                                           
154 FL, p. 61.  
155 Jacques Derrida, Pour Nelson Mandela, Gallimard, 1996, Paris, p. 17.  
156 On pourrait penser, pour exprimer cette idée par un exemple, au phénomène de la Trêve de Noël de 
1914, nom que l’on a donné au cessez-le-feu qui a eu lieu en France pendant la première guerre 
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bien que Lévinas n’y consacre que quelques courts textes et passages, occupent à 
cet égard une place bien particulière dans l’architecture de sa pensée. 
 
c) Lévinas et les droits de l’ (autre) homme 
Les droits de la personne sont intimement liés à la problématique de la 
justice chez l’auteur et occupent une place dont l’importance est croissante dans 
l’œuvre de Lévinas. Ils constituent à mon sens le foyer par excellence d’une justice 
amphibologique mise en œuvre. Leur étude permet de saisir la manière dont le 
paradoxe de la justice non seulement peut être incarné au sein de la société, mais 
comment il peut participer d’un mouvement politique qui tend vers une plus grande 
déférence envers l’altérité. Élaborés comme des droits positifs qui sont mis au 
service d’un idéal de justice transcendant, ils empruntent à la fois au pôle éthique et 
au pôle ontologique de l’identité paradoxale de la justice. Les droits de la personne 
expriment effectivement de manière particulièrement percutante la tension qui 
caractérise la justice chez Lévinas et qui rend possible un dialogue réel entre deux 
logiques opposées. À travers la mise en œuvre des droits fondamentaux, la justice 
exprime toute la complexité du rapport entre la transcendance de l’idéal qui l’anime 
et l’immanence du système au sein duquel elle évolue. Elle témoigne du fait qu’elle 
peut constituer le pont qu’emprunte l’éthique afin de mettre en cause et de contester 
certaines réalités sociales et politiques.  
                                                                                                                                                                     
mondiale, lors duquel les soldats anglais et allemands sont sortis de leurs tranchées respectives pour 
aller, après des mois d’affrontements sanglants, fraterniser avec les soldats du camp ennemi. En fait, 
cet événement exprime bien qu’en dépit des projets politiques dans lesquels sont impliqués les 
individus, la relation fondamentalement éthique qui existe entre eux peut se manifester. Au petit matin 
de Noël, les hommes se sont retrouvés au milieu du No man’s land pour chanter, s’échanger des 
cadeaux et se serrer la main. En ceci, ils ont attesté, en dépit de leur position politique et militaire, de 
l’unicité, de la vulnérabilité et de la dignité des hommes qui se trouvaient quelques heures plus tôt dans 
le champ de mire de leurs canons. À mon sens, cet événement exprime bien la manière dont il est 
possible de voir scintiller l’éthique au sein d’une situation dans laquelle elle aurait pu sembler 
complètement annihilée.  
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Les droits fondamentaux s’inscrivent comme l’épicentre d’une tension 
irréductible, mais néanmoins productive d’une signification qui peut faire sens au 
sein du vivre-ensemble. Leur mise en œuvre est la preuve que le surplus de sens 
que porte l’aspect éthique de la justice, loin d’être infécond au plan politique, peut 
constituer le moteur d’une transformation sociale réfléchie. La philosophie des droits 
fondamentaux dans la pensée lévinassienne démontre comment la justice peut 
ouvrir l’obligation éthique infinie envers l’autre à la dimension sociale, sans pourtant 
porter atteinte à l’unicité de chaque homme. Elle exprime l’interdépendance entre 
l’éthique et le politique, et la manière dont la justice permet de contrebalancer leurs 
logiques antagonistes. Les droits de l’homme constituent une manière de rendre 
effective l’existence du paradoxe éthico-ontologique en permettant que chaque pôle 
de la dualité s’inscrive comme une limitation de l’autre, prohibant ainsi que l’un ou 
l’autre ne s’érige comme absolu.  
Lévinas propose une phénoménologie des droits de l’homme qui, fondée sur 
la rencontre d’autrui, est néanmoins ouverte sur la figure du tiers et sur la réalité 
sociale. Dans « Droits de l’homme et bonne volonté », l’auteur affirme que l’impératif 
éthique par excellence, le « tu ne tueras pas », attendait depuis des millénaires 
l’entrée en vigueur des droits qui feraient de l’homme une fin en soi157. Pour Lévinas, 
les droits de l’homme sont « des droits qui n’ont pas à être conférés, mais qui 
viennent à l’idée »158, qui sont « plus légitimes que toute législation, plus juste que 
toute justification »159 et qui « s’imposent à priori et comme mesure de tout droit »160. 
En effet, les droits de l’homme occupent une place privilégiée chez Lévinas, car ils 
sont présentés comme le véhicule social d’une obligation absolue envers chaque 
                                                           
157 EN, p. 213.  
158 Emmanuel Lévinas, « Les droits de l’homme et les droits d’autrui » in Hors sujet, Librairie générale 
Française, 1997, Paris, p. 159.  
159 Ibid.  
160 Ibid.  
78 
 
autre, qui constitue le fondement de l’intersubjectivité. Les droits de la personne 
semblent sous sa plume excéder leur entrée en vigueur dans un corpus juridique 
encadré par des institutions et dériver de l’impératif qui surgit de la rencontre du 
même et de l’autre. Pourtant, la question des droits de l’homme surgit dans la 
pensée lévinassienne avec l’entrée du tiers, qui vient déranger l’obligation unilatérale 
envers l’autre et imposer réciprocité et calcul social. Bien qu’ils appartiennent 
indéniablement au registre éthique, ils sont également des éléments qui participent 
de la logique politique. C’est pour cette raison qu’ils sont en mesure, à partir de 
l’idéal éthique, d’introduire une véritable critique des institutions politiques.  
Pourtant, en dépit du fait qu’ils constituent un médium par excellence de 
l’implémentation du respect de la singularité humaine au sein du politique, comme 
toute autre institution, ils courent le risque d’être avalés par un égoïsme qui suit la 
logique de l’identité. Ils doivent par conséquent être constamment revisités à partir 
de l’altérité. Lévinas affirme effectivement que, malgré le fait qu’ils soient 
inconditionnels, la justification de ces droits doit demeurer ouverte, afin qu’ils ne se 
figent pas dans une institution qui serait mise exclusivement au service de l’État. En 
fait, le rôle des droits de l’homme est pour l’auteur de rappeler qu’il n’y a pas encore 
de justice et que les lois et traités internationaux qui visent à protéger la dignité 
humaine ne peuvent jamais exprimer pleinement l’idéal éthique qui les commande. 
Lévinas affirme que la justice doit avoir « mauvaise conscience »; « elle sait qu’elle 
n’est jamais aussi bonne que la bonté qui la suscite est bonne »161. Sa mise en 
œuvre sous les traits des droits de la personne doit donc constituer un processus qui 
se repense constamment afin de conserver sa capacité critique envers le politique 
qui lui donne toute sa valeur. Selon Burggraeve, les droits de la personne, « While 
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they are constantly refined and re-worked (...) nevertheless remain in the order of 
general solutions and abstract formulas. This of course means that they can never 
do what is accomplished by goodness itself in its care for the unique other»162. En 
fait, même si l’institutionnalisation des droits de l’homme constitue selon Lévinas une 
manière par excellence de conférer une effectivité à l’utopie éthique et d’exprimer le 
caractère infini de la responsabilité pour l’unicité de chacun, elle demeure 
néanmoins absolument corruptible. Dès leur énonciation dans le Dit, dès leur 
inscription dans des textes de loi, déjà les droits fondamentaux travestissent la bonté 
infinie qui les sous-tend.  
La philosophie des droits de l’homme que nous offre Lévinas constitue une 
pensée critique dont la valeur actuelle est percutante. De fait, nous assistons depuis 
quelques décennies, après un engouement inégalé au début de la seconde moitié 
du 20 siècle, à une profonde mise en cause du fondement des droits de la personne 
et de leur exercice. Les critiques fusent aujourd’hui de toutes parts, de la droite à la 
gauche et passant par l’autonomisme politique, le relativisme culturel ou encore la 
critique postcolonialiste163. La réflexion de Lévinas constitue un apport 
indéniablement original au débat actuel sur la valeur des droits de la personne, 
précisément parce qu’elle s’inscrit au sein d’un contexte phénoménologique. Le 
philosophe présente une critique de la conception classique des droits 
fondamentaux comme protection du droit à l’autonomie et à la libre-volonté fondée 
sur un égoïsme. La conception libérale des droits de l’homme reposerait sur une 
hypostase de l’égo qui s’établirait en réaction à la menace extérieure, sur la base 
                                                           
162 The Wisdom of Love in the Service of Love, p. 184.  
163 Voir à cet effet entre autres Anthony Anghie « Colonialism and the Birth of International 
Institutions », N.Y.U. Journal of International Law and Politics, vol. 34, p. 517, 2001-2002 et Makau 
Mutua, « Savages, Victims and Saviors: The Metaphor of Human Rights», Harvard International Law 
Journal, vol. 42, p. 201, 2001.  
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d’une responsabilité pour soi et non pour l’autre164. En effet, la conception 
occidentale des droits et libertés fondamentales véhicule un certain égoïsme : nous 
tendons à nous inscrire comme des demandeurs de droits avant tout pour nous-
mêmes. Costas Douzinas, un juriste qui s’est intéressé à la philosophie de l’altérité, 
dans son article Justice, Judgment and the Ethics of Alterity, exprime la manière 
dont la pensée lévinassienne défie l’empire du sujet qui s’inscrit au centre de la 
doctrine juridique classique, au sein de laquelle est élaborée la théorie des droits de 
l’homme. Il affirme : « In existential terms, the subject of legal and contractual rights 
and agreements stands at the centre of the universe and asks the law to enforce his 
entitlements without great concerns for ethical considerations and without empathy 
for the other »165. Pour le juriste, la phénoménologie de Lévinas, en signalant la 
brèche originelle qui pourfend l’identité du sujet, et dont celle-ci dépend, rappelle la 
priorité de l’autre et permet de braver l’impérialisme du même qui domine la tradition 
juridique occidentale.  
Lévinas présente effectivement des droits de l’homme qui appartiennent 
avant tout à l’autre et qui s’inscrivent comme le véhicule d’un humanisme qui n’aurait 
pas pour centre le sujet, c’est-à-dire un « Humanisme de l’autre homme »166. Dans le 
texte qui porte ce nom, Lévinas propose de réinventer l’humanisme en renouvelant 
le sens de l’identité de l’homme qui sous-tend cette doctrine. La critique qu’il effectue 
de la théorie dominante des droits de l’homme, née et supportée encore aujourd’hui 
par les relents de l’humanisme moderne, est sans aucun doute tributaire de la mise 
en cause qu’il effectue de ce courant de pensée. Le fait que Lévinas présente le 
sujet comme une entité a priori fragmentée par la rencontre de l’autre a pour 
conséquence de lui retirer sa priorité dans le contexte juridique où sont exprimés les 
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165 Costas Douzinas, « Justice, Judgment and the Ethics of Alterity», p. 29.  
166 Emmanuel Lévinas, Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana, 1972, Montpellier.  
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droits de l’homme. Or la critique de la souveraineté du sujet moderne qu’effectue le 
philosophe, loin de constituer un anti-humanisme qui aboutirait à l’abandon du libre-
arbitre, de la responsabilité ou encore de la dignité humaine, s’inscrit comme un 
humanisme alternatif fondé sur l’obligation absolue dont le même est, de manière 
phénoménologiquement première, investi. En mettant en lumière le morcellement 
originel de l’égo, l’auteur le dépossède de sa prétention de fondation des droits et 
libertés fondamentales pour conférer ce privilège au visage de l’autre. En fait, il 
semble que pour Lévinas, l’humanité de l’homme, qui justifie que des droits lui soient 
inconditionnellement accordés, ne repose pas sur l’autonomie du sujet libéral, mais 
au contraire sur l’unicité que lui confère l’élection par l’autre.  
La conception de la liberté chez Lévinas comme « exigence infinie à l’égard 
de soi »167, à la fois mise en question et rendue possible par la rencontre de l’autre, 
éclaire le sens qu’il confère aux droits de l’homme. En effet, la liberté qui, érigée 
comme le fondement de la dignité humaine par l’humanisme moderne, comporte le 
risque imminent de succomber à l’égoïsme du sujet, s’assouvissant dans 
l’assujettissement des autres à soi. Lévinas soulève, à l’égard des droits de 
l’homme, le danger d’un conflit entre des libertés conçues comme absolues. Il 
demande en effet : « Mais les droits de l’homme − c’est-à-dire la liberté de chacun 
(W) − ne courent-ils pas le risque d’être démentis ou offusqués par les droits de 
l’autre homme? »168. Pour l’auteur, la volonté de liberté peut en venir à constituer 
une source de conflits et de guerres : dans le mouvement vers l’accomplissement de 
la liberté de l’égo, celle des autres apparaît inévitablement comme un obstacle, et 
même comme une menace. En concevant les droits de l’homme comme des droits à 
la liberté, on promulgue une liberté qui n’est jamais suffisante et qui entre en 
                                                           




contradiction avec celle d’autrui. L’auteur envisage même, et la valeur actuelle de 
ses propos étonnera, la possibilité de guerres au nom des droits de l’homme169.  
Lévinas met effectivement en garde contre la possibilité toujours imminente 
d’une ontologisation des droits de la personne. S’ils constituent dans son œuvre un 
des éléments qui semble se rapprocher le plus de la possibilité d’une pénétration de 
l’éthique au sein de la couche de signification politique, il n’en demeure pas moins 
qu’ils restent des mécanismes toujours imparfaits et corruptibles. L’auteur suggère 
que l’unicité de l’homme qui justifie qu’on lui accorde de tels droits se situe en deçà 
du texte de loi où ils sont consacrés. Il affirme :  
Le droit de l’homme est sans doute l’ordre inéluctable dans l’humanisation de l’individu, 
de sa justice et de sa paix. Est-ce là, pour autant, le moment originel de cette 
humanisation de l’individu? Sa destinée politique, en posant et en se reposant dans la 
paix du particulier, n’a-t-elle pas à se souvenir d’une autre collation du droit et d’une plus 
ancienne modalité de paix?170 
De la même manière que la justice doit avoir mauvaise conscience, car elle ne peut 
exprimer pleinement dans sa mise en œuvre le caractère infini de la bonté et de la 
paix qui la commande, les droits de l’homme, qui sont à son service et expriment 
fortement la dualité dont elle vit, doivent se souvenir que ce qui les prescrit leur 
échappe. Lévinas rappelle que les droits humains ne sont pas des instruments 
politiques qui permettent, en accordant à chacun des libertés qui s’arrêtent où celles 
des autres commencent, d’assurer une paix médiatrice entre les velléités de chacun. 
Au contraire, les droits humains s’inscrivent sur le fond d’une paix 
phénoménologiquement originelle, établie par la rencontre de l’autre, dont ils doivent 
constituer l’expression la plus fidèle. Pour Lévinas, leur possible récupération au 
                                                           
169 À la lumière du conflit qui a actuellement lieu en Irak, entrepris et justifié illégalement par les États-
Unis au nom de la liberté et des droits humains, la critique de la liberté que propose Lévinas est 
d’autant plus intéressante. 
170 HS, p. 167.  
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service d’une logique égoïste succède à la bonté primordiale envers l’autre qui leur 
donne à prime abord sens.  
Afin de bien saisir le sens, la portée et la place bien particulière des droits de 
la personne chez Lévinas, il importe de rappeler les grandes lignes de sa 
philosophie de la paix, dont ils sont grandement tributaires. Pour l’auteur, 
contrairement à ce qu’en pensent la plupart des philosophes politiques, la paix 
précède et dépasse le politique. Pour Kant, dont la philosophie est à la source de 
toute une tradition de penseurs politiques, la paix constitue une réalité qui doit être 
instituée. Dans « Le mot d’accueil »171, Derrida consacre un important passage à 
l’idée de paix chez Lévinas. Il affirme que contrairement à Kant, chez Lévinas, tout 
commence par la paix, instituée au sein de la rencontre du même et de l’autre. 
Expérience première, le face-à-face constitue avant tout une expérience pacifique 
qui nait de la non-indifférence pour l’autre. Pour le philosophe, la possibilité de la 
guerre, qu’il n’évacue jamais, non seulement survient toujours dans un second 
temps, après l’investissement du même de la responsabilité envers l’autre, mais 
témoigne également de cette paix première. La guerre, la violence et la totalisation, 
dont la constatation de la « possibilité permanente »172 marque les toutes premières 
pages de TI, constituent des moments qui surviennent à la suite de la rencontre du 
visage. Derrida affirme effectivement que pour Lévinas, la guerre suppose le face-à-
face, car on ne peut jamais la faire qu’à un visage173. De fait, l’aversion envers l’autre 
n’est possible que si j’ai d’abord vu son visage; la tentation de le réduire à soi ne 
peut que succéder à la relation à l’autre comme altérité irréductible.  
                                                           
171 AD.  
172 TI, p. 5.  
173 AD, p. 160.  
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Contre Hobbes, Lévinas affirme : « La guerre suppose la paix, la présence 
préalable et non-allergique d’autrui : elle ne marque pas le premier événement de la 
rencontre. »174. La paix constitue donc pour l’auteur une réalité qui ne peut être 
réduite à un équilibre des pouvoirs et des libertés au service des sécurités 
individuelles, mais s’établit comme l’arrière-plan sur lequel peuvent se dessiner les 
institutions qui favorisent une coexistence pacifique des hommes entre eux. Or pour 
Lévinas, en dépit de la priorité de la paix, elle est recouverte par l’ontologie. C’est 
pourquoi les droits humains doivent se souvenir de cette paix originelle qui les 
commande afin d’éviter d’être récupérés par des idéologies totalisantes ou des 
logiques égoïstes. Autrement, de la même manière que la conception traditionnelle 
de la paix comme équilibre entre les velléités humaines aboutit à l’instauration d’une 
violence « pacifique », ils risquent, s’ils sont mis au service de l’égo, d’être réduits à 
des instruments alimentant ce que Burggraeve appelle une constante guerre 
froide175 entre les hommes. Pour Lévinas, ce qui caractérise la relation première 
entre les individus n’est pas une rivalité, mais une responsabilité et une bonté sans 
borne.  
En fait, la réflexion de Lévinas sur la paix orchestre un renversement complet 
du système hobbesien; l’État et la justice ne sont pas institués afin de limiter la 
guerre de tous contre tous, mais au contraire afin de permettre à la responsabilité 
infinie envers l’autre d’être partagée dans un contexte social, où la figure du tiers 
déjà demande son dû. La justice s’inscrit comme limite de la bonté envers l’autre et 
non de sa haine. Dans ce cadre, les droits de l’homme doivent être conçus non pas 
comme au service d’un équilibre des autonomies juridiques ou politiques, mais 
comme une manière de calculer et de peser, avec et contre l’éthique, ce qui est dû à 
                                                           
174 TI, p. 218.  
175 The Wisdom of Love in the Service of Love, p. 79.  
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chacun. Ils doivent être théorisés comme un Dire qui maladroitement tente de 
signifier vers le Dit de l’éthique infinie et inépuisable, qui pourtant les requiert afin de 
se manifester, dans toute sa fragilité, dans le monde. En effet, comme il nous a été 
donné de dire précédemment, l’ordre éthique même demande à être interrompu 
pour faire sens dans le monde. La justice, et sa mise en œuvre par 
l’institutionnalisation des droits de l’homme est ce qui permet à l’obligation infinie 
envers l’unicité de chaque homme d’être exprimée objectivement au sein de la 
réalité sociale. Les droits de la personne permettent d’instituer un langage commun, 
compris et partagé par tous au sein du vivre-ensemble, véhiculant l’absolue 
nécessité d’ériger l’homme et sa dignité en tant que limite ultime du mouvement 
politique totalisant. Lévinas affirme dans un court texte tardif,  
Dans une très large mesure, c’est l’ordre éthique de la proximité humaine qui appelle 
celui de l’objectivité, de la vérité et du savoir. (W) La relation avec l’autre et l’unique 
qu’est la paix en vient à exiger une raison qui thématise et synchronise et synthétise, qui 
pense un monde et réfléchit sur l’être, concepts nécessaires à la paix des hommes176.  
À la lumière de ces considérations, l’éthique lévinassienne paraît commander 
la trahison du caractère infini de l’obligation qu’elle prescrit, mais au profit de 
sa manifestation dans l’histoire et dans le monde, au profit de la paix des 
hommes.  
Les droits de l’homme sont une institution qui, par le respect de la 
dignité et de l’unicité humaine qui les meut, peuvent tendre, dans un 
mouvement asymptotique, vers la mise en œuvre du caractère absolu de la 
responsabilité qui est due à chacun. Leur importance au sein de la pensée de 
Lévinas repose sur le fait qu’ils démontrent comment, par la justice, le politique 
peut être freiné dans ses aspirations totalisantes, mais également comment 
l’éthique peut, également par la justice, s’ouvrir et signifier au sein de la 
                                                           
176 PP, p. 435.  
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société. Par leur participation à la fois à un sens éthique et à une réalité 
politique, les droits de l’homme s’inscrivent comme l’institution par excellence 
qui démontre l’interdépendance des deux ordres antagonistes dont la tension 
anime toute l’œuvre de Lévinas. Ils expriment la manière dont le paradoxe 
irréductible qui traverse la pensée lévinassienne n’est pas vain, mais peut 
justifier la critique sociale et l’engagement sociopolitique. Les droits de 
l’homme, dans la pensée du philosophe, démontrent à la fois comment 
l’immanence du politique doit s’ouvrir vers un sens éthique transcendant, 
limitant sa propension totalisante, mais également comment la transcendance 
de l’éthique doit être médiatisée dans le social afin de répondre à l’appel du 
tiers. En somme, en implémentant de manière particulièrement significative le 
paradigme duel de la tension éthico-politique qui habite la justice, les droits de 
la personne, tels que conçus par Lévinas, témoignent de la possibilité de la 












 Somme toute, il appert que le silence de Lévinas sur les modalités de 
relation entre l’éthique et le politique ne compromet pas la possibilité de leur 
communication et de leur influence mutuelle. Tout en laissant subsister le 
caractère irréductible de la tension qui existe entre ces deux pôles, Lévinas fait 
néanmoins signe, avec les thèmes du tiers et de la justice, qui prennent une 
importance de plus en plus grande au cours de son œuvre, vers la nécessité 
de compénétrations ponctuelles et contextualisées de ces deux couches de 
signification. En effet, l’ontologie, la thématisation et le calcul, en dépit du fait 
que l’auteur critique la priorité qui leur a été conférée au sein de la tradition 
occidentale, ne sont pas condamnées intégralement. L’étude de l’entrée en 
scène du tiers et de la nécessité d’un recours à l’ordre ontologique qui 
l’accompagne permet de démontrer que Lévinas, contrairement à ce que 
certains passages peuvent sembler exprimer, n’évacue pas intégralement 
l’ordre de l’être, mais vise à l’articuler à l’éthique. La contemporanéité de la 
figure de l’autre et de celle du tiers, thème auquel Lévinas confère une 
importance croissante, témoigne de sa préoccupation grandissante de lier la 
transcendance de l’éthique et l’immanence du politique ou de l’ontologie. La 
justice, par son caractère amphibologique, permet de cristalliser le paradoxe 
au sein d’un même concept, qui constitue le lieu de l’exercice d’équilibre dont 
doivent vivre les deux logiques antagonistes. De manière semblable à la 
discipline philosophique, la justice doit signifier vers ce qui lui résiste; elle 
constitue le concept à travers lequel se manifeste chez l’auteur l’importance 
d’une représentation ou d’une thématisation qui a mauvaise conscience, car 
elle se sait toujours partielle par rapport à ce qui la commande.  
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 Pourtant, au cœur de ce concept, qui contient l’opposition entre 
l’obligation éthique et la thématisation ontologique, se trouve un lieu vide177. 
De fait, rien dans les discussions sur la justice que présente Lévinas ne 
permet de statuer sur les caractéristiques définitives que devraient revêtir le 
champ politique pour exprimer concrètement l’obligation éthique. En effet, 
l’entreprise de Lévinas ne donne pas lieu à la production d’une normativité qui 
exprimerait la manière dont l’éthique pourrait freiner les aspirations 
ontologiques. Pourtant, sa philosophie fournit les outils conceptuels permettant 
de circoncire le lieu où peuvent se rencontrer ces ordres antagonistes et 
exercer l’un sur l’autre la pression limitative nécessaire afin d’éviter à la fois 
que le politique ne se ferme sur son immanence et que l’éthique ne se perde 
dans le vertige de sa transcendance. Chercher dans l’œuvre même de l’auteur 
des éléments prescriptifs, qui indiqueraient comment implémenter dans la 
sphère sociopolitique l’idéal éthique, est une entreprise non seulement vaine, 
mais qui témoigne d’une mécompréhension manifeste de la nature 
phénoménologique de sa pensée. Prétendre pouvoir déduire de l’éthique 
lévinassienne une doctrine politique consisterait également en une grave 
méprise.  
 Le silence de Lévinas sur les caractéristiques que revêtirait la mise en 
œuvre sociale de l’éthique est néanmoins parlant. De fait, le mystère qui 
entoure la notion de prophétisme dans TI et de Dieu dans AE, qui sont 
                                                           
177 Loin de référer à un concept métaphysique, cette vacuité qui se trouve au centre de la justice 
s’apparente au « lieu vide » que Claude Lefort présente au centre de la démocratie. Selon le 
philosophe politique, au cœur de ce système foncièrement inachevé se trouve une case vide qui lui 
permet de se renouveler constamment. Siège de la transcendance, cet espace permet à la démocratie 
de demeurer ouverte et indéterminée et ainsi d’échapper à la possibilité d’être récupérée par des 
velléités totalitaires. L’auteur affirme en effet : « La légitimité du pouvoir se fonde sur le peuple ; mais à 
l’image de la souveraineté populaire se joint celle d’un lieu vide impossible à occuper, tel que ceux qui 
exercent l’autorité publique ne sauraient prétendre se l’approprier », L’invention démocratique. Les 
limites de la domination totalitaire, Fayard, Paris, 1981. C’est de cette manière que l’on peut saisir le 
caractère indéterminé de la relation entre l’éthique et le politique qui subsiste chez Lévinas.  
89 
 
présentés comme permettant d’articuler l’unicité de la demande éthique avec 
la pluralité des visages, témoigne de la volonté de l’auteur de conférer à son 
lecteur la tâche de recevoir sa philosophie à partir de sa propre singularité. En 
effet, le Dieu lévinassien ne constitue ni le Dieu de l’ontologie, ni le Dieu du 
judaïsme, mais un lieu vide qui permet à son discours de s’ouvrir à une 
pluralité d’interprétations. L’introduction de ce concept dans les passages qui 
traitent de la justice permet à sa philosophie de faire signe vers la possibilité 
d’une communication avec la logique ontologique, tout en résistant à la clôture 
de la thématisation. La pensée de Lévinas, particulièrement lorsqu’elle est 
exprimée à la manière de AE, demande des exégèses multiples afin de 
pouvoir signifier pleinement. Simon Critchley affirme de fait que pour que sa 
philosophie ait du sens, elle doit être transportée vers un autre contexte, c’est-
à-dire d’une certaine manière s’ouvrir aux altérités qui la reçoivent.  
C’est l’exercice que propose le juriste Desmond Manderson, dont nous 
avons abordé le propos brièvement. Sans faire de Lévinas un philosophe du 
droit, il a su s’inspirer de sa phénoménologie afin d’élaborer une réflexion 
critique sur les présupposés qui sous-tendent la tradition juridique anglo-
saxonne. En nuançant la critique qu’il adresse à Lévinas, son travail nous a 
permis d’expliciter comment la dualité constitutive de la justice pouvait rendre 
possible une mise en cause des fondements théoriques sous-jacents à 
l’exercice du droit, et ainsi de démontrer la possibilité d’une manifestation 
ponctuelle de l’éthique dans un contexte sociopolitique. À cet effet, à l’aide 
d’une lecture simultanée et croisée de Derrida et de Lévinas, nous avons pu 
porter un éclairage différent sur la fécondité de la dualité constitutive de la 
justice lévinassienne. Dans la foulée des réflexions de ce juriste, ainsi que 
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dans celle de sa création d’un cercle académique spécifiquement consacré à 
une réflexion sur la justice chez Lévinas, plusieurs auteurs ont emboîté le pas 
et ont proposé diverses interprétations des implications de sa pensée au sein 
de leur discipline. Certains des penseurs qui participent à ce mouvement 
présentent des interprétations pour le moins hardies de la portée qu’il est 
possible de conférer à la pensée de Lévinas.  
Derrida rappelle qu’afin de rendre hommage et de faire vivre la pensée 
de Lévinas dans le monde, il faut faire preuve, comme il l’affirme dans « En ce 
moment même me voici »178, d’une certaine ingratitude à son égard. En effet, 
la seule manière de rendre à Lévinas ce qu’il nous a donné est de le recevoir 
d’une façon toute différente que de celle sous laquelle il nous a présenté sa 
philosophie, échappant ainsi à la réciprocité à laquelle il met en garde tout au 
long de son œuvre. La lecture de ses textes appelle une interprétation active 
qui implique une participation de celui qui les reçoit, qui demande à ce que l’on 
aille plus loin que ce que ne dit le texte. C’est à dessein que Lévinas ne fournit 
pas tous les instruments conceptuels qui permettraient de circonscrire sa 
pensée, omission qui a fait fuser les critiques et couler l’encre, mais qui 
s’inscrit en continuité avec les aspirations et les appréhensions qui sont à 
l’origine même de son projet : évacuer la possibilité d’une récupération de la 
pensée par une idéologique totalisante ou totalitaire. Lévinas offre sa pensée à 
un lecteur qui doit la lire à partir de sa propre singularité et effectuer lui-même 
l’ultime effort de la faire signifier dans le contexte historique et sociopolitique 
qui est le sien.  
                                                           
178 Jacques Derrida, « En ce moment même dans cet ouvrage me voici » in Textes pour Emmanuel 
Lévinas, François Laruelle et Jean-Michel Place (dir.) Collection Surfaces, vol. 2, Jean-Michel Place, 
1980, Paris.  
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C’est en tentant de faire honneur au respect et à la déférence que 
Lévinas offre à l’altérité de ses interlocuteurs que je me suis mise à la tâche 
d’éclairer comment la pensée lévinassienne pourrait contribuer à mettre au 
jour l’origine et les caractéristiques de la crise que vivent actuellement les 
droits de l’homme. En conférant une importance aussi grande à ce concept 
chez lui, que j’ai présenté comme le foyer par excellence de la mise en œuvre 
d’une justice amphibologique, alors que Lévinas n’y consacre que quelques 
courts textes et passages, j’ai certes témoigné d’une certaine ingratitude 
envers la philosophie lévinassienne. Or ceci m’a permis mettre au jour la 
possibilité de mettre en accusation non seulement les fondements théoriques 
d’une institution juridico-politique, mais d’élaborer une perspective critique sur 
son fonctionnement actuel, et ce, à partir des prémisses de la phénoménologie 
lévinassienne.  
En fait, selon Critchley, « Lévinas’ work works insofar as it is given to 
someone other than Lévinas »179. Lévinas demande effectivement à sa pensée 
d’excéder le texte par lequel elle est exprimée pour signifier autrement, de 
dépasser le Dit de son expression au sein du médium philosophique pour 
signifier au-delà de lui. La présentation des fondements phénoménologiques 
de la responsabilité dans l’œuvre de Lévinas constitue une exhortation à la 
sensibilité à cette précondition de l’expérience, qui court le risque toujours 
imminent de s’évanouir avec les velléités humaines qui habitent l’Histoire, mais 
le dévoilement des modalités de la mise en place d’institutions en mesure de 
favoriser une telle sensibilité sont laissées au compte de ceux qui reçoivent 
son message. Lévinas confère à ses lecteurs, dans toute la modestie d’une 
                                                           
179 The Ethics of Deconstruction, p. 112.  
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philosophie qui est laissée délibérément inachevée, la tâche de déterminer 
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